पं० शिवनारायण मिश्र भिषग्वर द्वारा
[illegible] प्रकाश औषधालय के
प्रकाश प्रिंटिंग प्रेस कानपुर में मुद्रित।
२६—[illegible]

Accession No. 02080.
Date..........................

निवेदन

वर्तमान भारतीय साहित्यिकों में डाक्टर सर रवीन्द्र नाथ का स्थान सबसे ऊँचा है। अर्वाचीन भारतीय कवियों में केवल आपकी प्रतिभा के सामने सारे देश ने ही नहीं, किन्तु सारे संसार ने सिर झुकाया है। "आँख की किरकिरी", "नौका डूबी", "गोरा", "घर बाहर" आदि उपन्यासों ने "नैवेद्य", "खेया", आदि काव्य ग्रन्थों, "रक्तकरबी", "मुक्तधारा" आदि नाटकों और अनेक लेखों और आख्यायिकाओं द्वारा आपने साहित्य का उपकार किया है। पर वह ग्रन्थ जिसने आप को संसार भर में प्रसिद्ध कर दिया, जिसके कारण आप को सवा लाख रुपये का 'नोबिल प्राइज़' नामक पारितोषिक मिला, जिस पर ईट्स, राथेन्सटेन और एन्ड्रयूज़ ऐसे महानुभाव मुग्ध हो गये, और जो आपके सारे ग्रन्थों में सर्वश्रेष्ठ माना गया है, वह है "गीताञ्जलि"। हमने बँगला गीताञ्जलि की तुलना अँग्रेज़ी गीताञ्जलि से की है। हम कह सकते हैं कि कई अंशों में अँग्रेज़ी गीताञ्जलि बँगला गीताञ्जलि

से बड़ी बढ़ी है।   यह पुस्तक उसी गीताञ्जलि का हिन्दी अनुवाद है।
रवीन्द्र बाबू बंगाली हैं, और बँगला साहित्यसेवी हैं। पर आपकी अँग्रेज़ी
बड़ी अलंकृत और चमत्कारिक है।   उसे देखकर आप नहीं कह सकते
कि वह एक बड़े अँग्रेज लेखक की भाषा नहीं है।   फिर, रवीन्द्र बाबू
की लेखनशैली बड़ी चटपटी और अलंकार पूर्ण होती है।   मुहावरों की
तो झड़ी बँध जाती है।   ऐसी भाषा का हिन्दी उल्था करना सहज
नहीं।   एक तो सूक्ष्म भावों के लिए हिन्दी में शब्द कठिनता से मिलते
हैं, दूसरे वर्तमान लेखक भाषा पर प्रभुत्व रखने का दावा नहीं कर सकता।

अन्य महाकवियों की तरह रवीन्द्र ने भी अलंकार, उपमा और
रूपकों का बहुतायत से प्रयोग किया है।   यह प्राकृतिक दृश्यों से;
घनघोर घटा, अँधेरी रात, रमणीय प्रभात, सुन्दर सूर्योदय इत्यादि से;
प्रेमी प्रेमिकाओं के हाव भावों से, अन्य सांसारिक व्यवहारों से और
विशेषतः गान वाद्य से (याद रहे कि रवीन्द्र बाबू महाकवि ही नहीं,
किन्तु महागायक भी हैं) लिये गये हैं।   इनको साधारणतः समझ
लेना तो किसी साहित्य-प्रेमी के लिए कठिन न होगा पर इनके गूढ़
अभिप्रायों का ठीक ठीक पता लगाना टेढ़ी खीर है।   इनके अनेक अर्थ
हो सकते हैं।   संभव है कि जो अभिप्राय हमने समझा, वह कवि का
अभिप्राय   सम्भव है कि कवि का अभिप्राय इतना उच्च और
गूढ़   पहुँचना हमारी शक्ति के बाहर हो।   अपने को
सिक अवस्था में—इसके बिना आप कवि के
सकते।   रवीन्द्र की मानसिक अवस्था तक
व नहीं।   उनकी बहुत सी मानसिक अव-
ना भी शायद असंभव हो।   यह एक ऐसी
कवियों के पाठक और अनुवादक अच्छी तरह

परिचित हैं। कुछ ऐसे गीत हैं जो कवि ने अपनी निराली ही तरंग में लिखे हैं।

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि इन सब बातों के कारण अनुवाद करने में बड़ी कठिनाइयाँ पड़ी हैं। हमने प्रयत्न किया है कि गीतों के भाव पाठकों की समझ में आजायँ। न तो बँगला और न अँगरेज़ी "गीताञ्जलि" में इन गीतों के शीर्षक दिये हुए हैं। हमने प्रत्येक गीत का ऐसा शीर्षक बनाने का प्रयत्न किया है जो गीत के आन्तरिक भाव को प्रकट करता हो और जिसकी सहायता से पाठकों को सारा गीत समझने में सुविधा हो। बाज़ बाज़ शीर्षक बनाने में तो घण्टों विचार करना पड़ा है।

यहाँ यह कहना आवश्यक है कि पाठक इन गीतों को एक बार नहीं, दो बार नहीं, कई बार पढ़ें। भिन्न भिन्न समयों और भिन्न भिन्न अवस्थाओं में पढ़ें, तभी वे पूरा आनन्द और लाभ उठा सकेंगे। सुप्रसिद्ध अँगरेज़ कवि मि० ईट्स इन गीतों के विषय में लिखते हैं:—"इनको मैंने यात्रा में बहुत दिनों तक अपने साथ रक्खा है। मैंने इनको रेलगाड़ियों में, घोड़ागाड़ियों में, और होटलों में पढ़ा है। पढ़ते पढ़ते मैं बहुधा ऐसा उत्तेजित होगया हूँ कि उत्तेजना को छिपाने के लिए मुझे पुस्तक बन्द कर देना पड़ी है।"

प्रभात का वर्णन करने वाले एक गीत को आप एक बार अपने कमरे में बैठ कर पढ़िये। दूसरी बार उसी गीत को प्रभात के समय नदी के किनारे या जंगल के पेड़ों के नीचे या गाँव के खेतों में टहल टहल कर पढ़िये, आपको भेद मालूम हो जायगा। किसी गीत के प्रथम बार पढ़ने से जो प्रभाव मन पर पड़ेगा वह तीसरी या चौथी बार पढ़ने के प्रभाव

के सामने थोड़ा प्राण पहुँचा। [illegible] का [illegible] [illegible] है [illegible] कारण होते यह मनुष्य [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] है।

इसी प्रकार पढ़ते पढ़ते अब गीतों के आन्तरिक [illegible] में प्रवेश होना सम्भव है। यह कहना अत्युक्ति न होगी कि बहुत से गीतों के आन्तरिक भाव इतने छिपे रहते हैं कि सहसा उनका ध्यान भी नहीं जाता। पर जब एक बार उनका पता लग गया तब नहीं और ही विचित्र आनन्द आने लगता है। उदाहरण देखिये।

छठवें गीत में कवि ने अपने जीवन को एक छोटा पुष्प [illegible] माना है। वह परमेश्वर से प्रार्थना करता है कि इस पुष्प को [illegible] स्वीकार करें।

आठवाँ गीत कृत्रिमता और बाह्याडम्बर की निन्दा करता है सज धज और धाम धाम के मनुष्य अब कहीं नहीं आ सकते, सब तरह लोगों से बात चीत नहीं कर सकते, अपने संकुचित क्षेत्र के बाहर नहीं रह सकते और इसलिये उनके जीवन का पूर्ण विकास नहीं होता

तेतीसवाँ गीत बतलाता है कि प्रलोभन कैसी चालाकी से हृ में प्रवेश करते हैं और फिर अवसर पाकर अपना पूरा अधिकार मे जमा लेते हैं।

पैंतीसवें गीत में एक आदर्श समाज का चित्र खींचा गया है।

बासठवें गीत में कवि कहता है कि बालक के द्वारा प्रकृति—परमेश्वर—का रहस्य कैसे समझ में आता है। रंग बिरंगे खिलौने देख र बालक प्रसन्न होता है, इसलिये पिता उसे रंग बिरंगे खिलौने देता इसी प्रकार परमेश्वर ने जगत को प्रसन्न करने के लिए मेघ, जल ों को रंग बिरंगा कर दिया है।

दो चार गीत ऐसे भी हैं जो केवल कवियों या महात्माओं पर लागू हैं, और जिनका साधारण जनों से कोई विशेष सम्बन्ध नहीं।

इक्यासीवें गीत में कवि कहता है कि मैंने बहुधा समय के नाश पर पश्चात्ताप किया है पर वास्तव में समय कभी व्यर्थ नष्ट ही नहीं हुआ। सम्भव है कि यह कथन कवियों के विषय में ठीक हो, पर औरों के विषय में ठीक नहीं हो सकता।

गीताञ्जलि में अनेक प्रकार के गीत मिलेंगे। ४, ६, ३४, ३५, ३६, ३९, ७९ और १०३ संख्या के गीतों में परमेश्वर से प्रार्थना की गई है।

२, ३, ७, १३, १५, १६, ४९ और १०१ संख्या के गीतों में गाने बजाने की भाषा का प्रयोग किया गया है। जैसा कि हम कह चुके हैं, रवीन्द्र बाबू बड़े भारी गायक हैं और इसलिये कोई आश्चर्य नहीं कि प्रार्थना, प्राकृतिक दृश्य, जीवन-मरण, बन्धन मोक्ष आदि सब ही विषयों में आपने गाने बजाने की भाषा का समावेश कर दिया है।

१९, २२, ४०, ४८, ५३, ५७, ५९, ६१, ६८ और ८० संख्या के गीतों में प्राकृतिक दृश्यों का अच्छा वर्णन है।

कवियों की दृष्टि सौन्दर्य पर बड़ी जल्दी जा पड़ती है। जहाँ साधारण नेत्रों को कोई मनोहरता नहीं दिखलाई पड़ती, या कुरूप ही कुरूप दिखलाई पड़ता है, वहाँ कवि के नेत्र सौन्दर्य ढूँढ़ निकालते हैं।

३, १२, १६, ४१, ४३, ४६, ५६, ६६, ६९, ७१, ८७, ९९ और १०० संख्या के गीतों में (Mysticism) अलौकिकता, गूढ़ता, रहस्ययुक्तता की झलक है।

कवि अपनी आत्मा को सर्वव्यापी आत्मा में मिला देना चाहता है। ब्रह्मलय की दृष्टि से वह जीवन, मरण, देश, काल आदि पर विचार करता है। उसके लिए मृत्यु कोई भयंकर दुखप्रद-वस्तु नहीं। वह तो अनन्त जीवन में प्रवेश करने का द्वार है। अनन्त के साथ विवाह करने की रस्म है। ब्रह्म के पास जाने, ब्रह्म में मिल जाने का मार्ग है। यही कारण है कि आप को रवीन्द्र बाबू की कविता में मृत्यु और परलोक की प्रशंसा में बहुत से गीत मिलेंगे।

आशा है कि जो महाशय बँगला या अँगरेज़ी जानते हैं उनको इस हिन्दी अनुवाद से उन भाषाओं की गीताञ्जलि के समझने में सहायता मिलेगी।

हम दीनबन्धु सी-एफ एंड्रूज महोदय के हृदय से कृतज्ञ हैं जिनके प्रयत्न से महाकवि ने गीताञ्जलि के हिन्दी रूपान्तर के प्रकाशित करने की आज्ञा दी है।

विषय-सूची

नं०	गीत का नाम	पृष्ठ
१	तेरी कृपा	१
२	गान महिमा	२
३	विराट गायन	३
४	मेरा संकल्प	४
५	उत्कण्ठा	५
६	जीवन-पुष्प	६
७	अलंकार-तिरस्कार	७
८	भूषण-भार-बालक	८
९	प्रभु-निष्ठा	९
१०	दीनबन्धु	१०
११	सच्ची उपासना	११
१२	दीर्घ-यात्रा	१२
१३	पूर्णभाव	१३
१४	कठोर करुणा	१४
१५	केवल गान	१५
१६	मेरी अन्तिम आकांक्षा	१६
१७	प्रेम प्रतीक्षा	१७
१८	प्रेम से शिकायत	१८
१९	प्रेम-धीर	१९
२०	अंतरंग सरोज	२०
२१	अब चल दो	२१
२२	हृदय-द्वार	२२
२३	प्रेम-अधीर	२३
२४	आलसी और अधम जीवन से मृत्यु बेहतर है	२४
२५	प्यारी-निद्रा	२५
२६	प्रेमी का स्वप्न	२६
२७	प्रेम की ज्योति	२७
२८	वासना की वेदी	२९
२९	अपने ही कारागार का बन्दी	३०
३०	हठीला साथी	३१
३१	अद्भुत बन्धन	३२
३२	विलक्षण प्रेम	३३
३३	प्रलोभन का प्रभाव	३४
३४	स्वल्प याचना	३५
३५	आदर्श-भारत	३६
३६	मल-भिक्षा	३७

नं०	गीत का नाम	पृष्ठ
३७	अनन्त यात्रा	३८
३८	केवल तेरी चाह	३९
३९	संकट-हरण	४०
४०	वर्षा के लिये प्रार्थना	४१
४१	प्रेममयी प्रतीक्षा	४२
४२	संयोग में विलम्ब और आशा	४४
४३	अज्ञात आगमन का स्मरण	४५
४४	धैर्यपूर्ण आशा	४६
४५	आता है	४७
४६	लो, वह आगया	४८
४७	साक्षात दर्शन	४९
४८	सरल सिद्धि	५०
४९	सच्चे भाव की महिमा	५२
५०	दान महात्म्य	५३
५१	अवसर की उपेक्षा	५५
५२	मेरा नवीन शृङ्गार	५७
५३	चूड़ी और खड्ग की तुलना	५९
५४	अनोखा परोपकार	६०
५५	दुःख में सुख की आशा	६२
५६	प्रेमियों की पुकार	६३
५८	विश्वव्यापी आनन्द	६५
५९	प्रकृति में ईश्वरीय प्रेम का दिग्दर्शन	६६
६०	लड़कपन	६७
६१	बालछवि का श्रोत	६८
६२	बालक द्वारा प्रकृतिरहस्य का बोध	६९
६३	जीवन विकाश में विधाता का हाथ	७०
६४	शक्तियों का दुरुपयोग	७१
६५	भक्त और भगवान की एकता	७३
६६	अन्तिम भेंट	७४
६७	इहलोक और महालोक	७६
६८	मेघ	७७
६९	विश्वव्यापी जीवन	७८
७०	विश्वव्यापी आनन्द	७९
७१	माया	८०
७२	यह यही है	८२
७३	बन्धन में मुक्ति	८३
७४	प्रस्थान का समय	८४
७५	विश्वव्यापी पूजा	८५
७६	ईश्वर के सन्मुख रहने को	

नं०	गीत का नाम	पृष्ठ
७७	मनुष्य की सेवा ही ईश्वर की सेवा है	८७
७८	खोया हुआ लाल	८८
७९	अभिलषित वेदना	९०
८०	ब्रह्म में लीन होने की आकांक्षा	९२
८१	समय की विचित्र गति	९३
८२	अभी समय है	९४
८३	अनोखा द्वार	९५
८४	वियोग	९६
८५	योद्धाओं का आवागमन	९७
८६	यमागमन	९८
८७	निस्पृहता की प्राप्ति	९९
८८	जीर्ण मन्दिर का देवता	१००
८९	मौनव्रती वैरागी	१०२
९०	मृत्यु का आतिथ्य	१०३
९१	मृत्यु की स्नेहमयी प्रतीक्षा	१०४
९२	मृत्यु के उस पार	१०५
९३	संसार से विदा	१०६
९४	परलोक यात्रा	१०७
९५	जीवन मरण की समता	१०८
९६	मेरे अन्तिम वचन	१०९
९७	प्रकृतिप्रभु का बोध	११०
९८	काल बली से कोई न जीता	१११
९९	हरि के हाथ निबाह	११२
१००	परब्रह्म में लय	११३
१०१	कविता का प्रसाद	११४
१०२	अर्थ रहस्य	११५
१०३	पूर्ण प्रणाम	११६

तेरी कृपा

१

तूने मुझे अनन्त बनाया है, ऐसी तेरी लीला है. तू इस भंगुर-पात्र (शरीर) को बार बार खाली करता है और नवजीवन से उसे सदा भरता रहता है.

तूने इस बाँस की नन्हीं सी बाँसुरी को पहाड़ियों और घाटियों पर फिराया है और तूने इसके द्वारा ऐसी मधुर तानें निकाली हैं जो नित्य नई हैं.

मेरा छोटा सा हृदय, तेरे हाथों के अमृतमय स्पर्श से अपने आनन्द की सीमा को खो देता है और फिर उसमें ऐसे उद्‌गार उठते हैं जिनका वर्णन नहीं हो सकता.

तेरे अपरिमित दानों की वर्षा मेरे इन क्षुद्र हाथों पर (अहर्निशि) होती है. युग के युग बीतते जाते हैं और तू उन्हें बराबर बर्षाता जाता है और यहाँ भरने के लिये स्थान शेष ही रहता है.

गान-महिमा

२

जब तू मुझे गाने की आज्ञा देता है तो प्रतीत होता है कि मानों गर्व से मेरा हृदय टूटना चाहता है. मैं तेरे मुख की ओर निहारता हूँ, और मेरी आँखों में आँसू आ जाते हैं.

मेरे जीवन में जो कुछ कठोर और असमंजस है वह मधुर स्वरावलि में परिणत हो जाता है; और मेरी आराधना उस प्रसन्न पक्षी की तरह अपने पर फैलाती है जो उड़ कर सिन्धु पार कर रहा है.

मैं जानता हूँ कि तुझे मेरा गाना अच्छा लगता है. मैं जानता हूँ कि तेरे सम्मुख मैं गायक ही के रूप में आता हूँ.

तेरे जिन चरणों तक पहुँचने की आकांक्षा भी मैं नहीं कर सकता था, उन्हें मैं अपने गीतों के दूर तक फैले हुए परों के किनारे से छू लेता हूँ.

गाने के आनन्द में मस्त होकर मैं अपने स्वरूप को भूल जाता हूँ और स्वामी को सखा पुकारने लगता हूँ.

विराट गायन

३

ऐ मेरे स्वामी ! न जाने तुम कैसे गाते हो. मैं तो आश्चर्य से अवाक् होकर सदा ध्यान से सुनता रहता हूँ.

तुम्हारे गान का प्रकाश सारे जगत् को प्रकाशित करता है. तुम्हारे गान का प्राणवायु लोक-लोकान्तर में दौड़ रहा है. तुम्हारे गान की पवित्र धारा पथरीली रुकावटों को काटती हुई वेग से बह रही है.

मेरा हृदय तुम्हारे गान में सम्मिलित होने की बड़ी उत्कंठा रखता है परन्तु प्रयत्न करने पर भी आवाज़ नहीं निकलती. मैं बोलना चाहता हूँ किन्तु वाणी गीत के रूप में प्रकट नहीं होती. बस, मैं अपनी हार मान लेता हूँ.

ऐ मेरे स्वामी ! तुमने मेरे हृदय को अपने गान रूपी जाल के अनन्त छिद्रों का बँधुआ बना लिया है.

मेरा संकल्प

४

हे जीवन-प्राण, यह अनुभव करके कि मेरे सब अंगों में तेरा सचेतन स्पर्श हो रहा है मैं अपने शरीर को सदैव पवित्र रखने का यत्न करूँगा.

हे परम-प्रकाश, यह अनुभव करके कि तूने मेरे हृदय में बुद्धि के दीपक को जलाया है मैं अपने विचारों से समस्त असत्यों को दूर रखने का सदैव यत्न करूँगा.

यह अनुभव करके कि इस हृदय-मन्दिर के भीतर तू विराजमान है मैं सब दुर्गुणों को अपने हृदय से निकालने और [तेरे] प्रेम को प्रस्फुटित करने का सदैव यत्न करूँगा.

यह अनुभव करके कि तेरी ही शक्ति मुझे काम करने का बल देती है मैं अपने सब कामों में तुझे व्यक्त करने का सदैव यत्न करूँगा.

उत्कण्ठा

५

तू केवल क्षण भर अपने पास मुझे बैठने दे, जो काम मुझे करने हैं उन्हें फिर कर लूँगा.

तेरे मुखारविन्द से अलग रह कर मेरे हृदय को न कल मिलती है और न शान्ति, और मेरा काम परिश्रम के अपार सागर में अत्यन्त कष्टदायक हो जाता है.

आज मेरे झरोखों में ठंडी साँसें लेते और खड़खड़ाते हुए बसन्त का आगमन हुआ है और कुसुमित कुंजों के प्रांगण में मधुमक्खियाँ गुंजार रही हैं.

अब मेरे सन्मुख स्थित होकर बैठने और जीवन समर्पण का गीत गाने का शान्तिमय और अत्यधिक अवकाश है.

भूषण-भार-बालक

८

तुम जिस बालक को राजकुमार के वस्त्रों से सजाते हो और जिसके गले में हार पहनाते हो, उसके खेल का सारा आनन्द नष्ट हो जाता है, उसके वसन-भूषण उसके प्रत्येक पद की गति को रोकते हैं.

इस भय से कि कहीं ये घिस न जाएँ या धूल से मैले न हो जाएँ, वह अपने आप को सब से दूर रखता है और चलने फिरने से भी डरता है.

हे माँ, यदि टीमटाम के तेरे बन्धन पृथ्वी की स्वस्थ धूलि से किसी को अलग रखते हैं, यदि वे समान मानव जीवन के विराट हाट के प्रवेशाधिकार से किसी को वंचित करते हैं तो उनसे कोई लाभ नहीं.

प्रभु-निष्ठा

६

ऐ मूर्ख ! अपने ही कंधों पर आप ही चढ़ने का प्रयत्न ! ऐ भिक्षुक, अपने ही द्वार पर भिक्षा माँगना !

अपने समस्त भारों को उसके हाथों में छोड़ दे जो सब सह सकता है और दुखी होकर पीछे कभी नहीं देखता.

जिस दीपक पर तेरी तृष्णा फूक मारती है वह उसके प्रकाश को तुरन्त बुझा देती है. वह अपवित्र है, उसके अशुद्ध हाथों से कोई वस्तु ग्रहण मत कर. केवल उसी को स्वीकार कर जो पावन प्रेम द्वारा प्राप्त हो.

दीनबन्धु

१०

जहाँ दीनातिदीन, नीचातिनीच और नष्टभ्रष्ट निवास करते हैं वहाँ तेरे चरण विद्यमान हैं.

जब मैं तुझे प्रणाम करने का उद्योग करता हूँ, मेरा प्रणाम उस गहराई तक नहीं पहुँच सकता जहाँ दीनातिदीन, नीचातिनीच और नष्टभ्रष्टों के बीच में तेरे चरण विराजमान हैं.

अहंकार की वहाँ तक गति ही नहीं है, जहाँ दीनातिदीन, नीचातिनीच और नष्टभ्रष्टों के बीच दरिद्रियों के वेष में तू विचरता है.

मेरे मन को उस स्थान का मार्ग कभी नहीं मिल सकता जहाँ दीनातिदीन, नीचातिनीच और नष्टभ्रष्टों के बीच में निस्संगियों के संग तू विद्यमान है.

दीर्घ-यात्रा

१२

मेरी यात्रा में बड़ा समय लगता है और उसका मा लम्बा है.

मैं यात्रा के लिए प्रकाश की प्रथम किरण के रथ प निकला था. ग्रहों और तारों में, लोक और लोकान्तरों में वनों और पर्वतों में घूम फिर कर मैं अपने भ्रमण के चिन्ह छोड़ आया हूँ.

सब से अधिक दूरी का मार्ग ही तेरे सब से निकट आ जाता है और वह शिक्षा सब से अधिक विषम या गूढ़ है जिस के द्वारा अत्यन्त सरल स्वर निकाला जा सकता है.

यात्री को अपने द्वार पर पहुँचने के लिए प्रत्येक पराये द्वार को खटखटाना पड़ता है.

नेत्र दूर और निकट सब कहीं भटके, तत्पश्चात
चकर कहा 'तुम कहाँ विराजमान हो' ?

मेरी यात्रा में बड़ा
लम्बा है.

मैं यात्रा के लिए प्र
निकला था. यहाँ और त
वनों और पर्वतों में घूम
चिन्ह छोड़ आया हूँ.

सब से अधिक दूरी
आ जाता है और यह शि
है जिस के द्वारा अत्यन्त

यात्री को अपने द्वार
द्वार को खटखटाना पड़ता

... और नि

मेरी अन्तिम आकांक्षा

१६

इस जगत के उत्सव में मुझे निमन्त्रण प्राप्त हुआ और इस प्रकार मेरा जीवन सफल हुआ है. मेरे नेत्र देख चुके हैं और मेरे श्रवण सुन चुके हैं.

इस उत्सव में वीणा बजाने का कार्य्य मुझे दिया गया था, मुझ से जो कुछ हो सका मैंने किया.

मैं पूछता हूँ कि क्या अन्त में अब वह समय आ गया है कि अन्दर जाकर तेरे मुखारबिन्द का दर्शन करूँ और अपना नीरव नमस्कार तुझे समर्पित करूँ ?

प्रेम प्रतीक्षा

१७

अन्त में प्रेम के करकमलों में आत्मसमर्पण करने के लिए केवल मैं उस की प्रतीक्षा कर रहा हूँ; इसी से इतनी देर हुई है और इसी से इतनी त्रुटियाँ हुई हैं.

लोग अपने विधि-विधानों से मुझे जकड़ने के लिए आते हैं, किन्तु मैं उन्हें सदा टाल देता हूँ; क्योंकि मैं तो केवल प्रेम के करकमलों में आत्मसमर्पण करने के लिए उस की प्रतीक्षा कर रहा हूँ.

लोग मुझ पर दोष लगाते हैं और मुझे असावधान कहते हैं, निःसन्देह उनका दोष लगाना ठीक है.

हाट का दिन बीत गया और कामकाजियों का काम समाप्त हो गया. जो मुझे वृथा बुलाने आये थे कुपित होकर लौटे, अन्त में प्रेम के करकमलों में आत्मसमर्पण करने के लिए मैं केवल उसकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ.

प्रेम से शिकायत

१८

बादल पर बादल उमड़ रहे हैं और अँधेरा होता जाता है. ऐ प्रेम, तूने मुझे द्वार के बाहर बिलकुल अकेला क्यों बैठा रक्खा है ?

दोपहर में कामकाज के समय मैं जनता के साथ रहता हूँ, परन्तु आज इस अन्धकार के समय मैं केवल तेरी ही आशा करता हूँ.

यदि तू मुझे अपना मुख न दिखलाएगा और मुझे बिलकुल एक ओर छोड़ देगा तो न मालूम वर्षा के ये लंबे घण्टे कैसे कटेंगे.

मैं आकाश के दूरस्थ धुंध पर टकटकी लगाए हूँ और मेरा चित्त चञ्चल वायु के साथ विलाप करता हुआ भटक रहा है.

प्रेम-धीर

१६

प्यारे अगर तू न बोलेगा तो मैं अपने हृदय को तेरे मौन से भर लूँगा और उसे सहन करूँगा. मैं चुप-चाप पड़ा रहूँगा और तारों से भरी और धीरता से अपना शिर झुकाए हुए रात्रि की भाँति, प्रतीक्षा करूँगा.

निस्संदेह प्रभात का आगमन होगा और अन्धकार का नाश होगा और तेरी वाणी की सुनहरी धाराएँ आकाश को चीर कर नीचे की ओर बहेंगी.

तब मेरे पक्षियों के प्रत्येक घोंसले से तेरे शब्द गीतों के रूप में उड़ेंगे और मेरी समस्त वन-वाटिकाओं में तेरे सुर फूलों के रूप में खिल उठेंगे.

अंतरंग-सरोज

२०

जिस दिन कमलपुष्प खिला, शोक, कि मेरा चित्त चंचल हो रहा था, और मैंने उसे जाना ही नहीं. मेरी टोकरी खाली थी और पुष्प की ओर मेरा ध्यान नहीं गया.

केवल कभी कभी मेरे चित्त पर उदासी छा जाती थी और मैं अपने स्वप्न से चौंक उठता था, और दक्षिण-समीर में विचित्र सौरभ की मधुरता सी अनुभव होती थी.

उस मन्द मधुर गन्ध ने मेरे मन में लालसा की वेदना उत्पन्न करदी, और मुझे मालूम हुआ कि वह बसन्त की उत्सुक वायु है जो उसकी पूर्णता के लिए प्रयत्नवान है.

मैं तब नहीं जानता था कि वह इतने निकट है, वह मेरी ही है और वह पूर्ण माधुर्य मेरे ही अन्तःकरण की गहराई में प्रस्फुटित हुआ है.

अब चल दो

२१

इस बार मैं अपनी नौका को समुद्र में अवश्य डालूँगा किनारे के तीर मेरा समय आलस्य में बीता जाता है. अरे, मेरे लिए यह बड़े खेद की बात है.

वसन्त की बहार हो चुकी और वह विदा हो रहा है. अब मैं कुम्हलाए हुए निरर्थक फूलों के भार को लिये रुका पड़ा हूँ.

तरंगें कोलाहलमय हो रही हैं, और किनारे पर छाया-दार पथ में पीली पत्तियां भर भर कर गिर रही हैं.

किस शून्य की ओर तुम ताक रहे हो ? क्या तुम वायु में फैलते हुए उल्लास को अनुभव नहीं करते जो सुदूर गायन के सुरों के साथ दूसरे तट से बह बह कर आ रहा है ?

अंतरंग-सरोज

२०

जिस दिन कमलपुष्प खिला, शोक, कि मेरा
चंचल हो रहा था, और मैंने उसे जाना ही नहीं.
टोकरी खाली थी और पुष्प की ओर मेरा ध्यान नहीं

केवल कभी कभी मेरे चित्त पर उदासी छा जाती
और मैं अपने स्वप्न से चौंक उठता था, और दक्षि
समीर में विचित्र सौरभ की मधुरता सी अनुभव होती

उस मन्द मधुर गन्ध ने मेरे मन में लालसा
यन्त्रणा उत्पन्न करदी, और मुझे मालूम हुआ कि
पहुँचत की उत्सुक वायु है जो उसकी पूर्णता के
प्रयत्नवान है.

अब चल दो

२१

इस बार मैं अपनी नौका को समुद्र में अवश्य डालूँगा किनारे के तीर मेरा समय आलस्य में बीता जाता है. अरे, मेरे लिए यह बड़े खेद की बात है.

वसन्त की बहार हो चुकी और वह विदा हो रहा है. अब मैं कुम्हलाए हुए निरर्थक फूलों के भार को लिये रुका पड़ा हूँ.

तरंगें कोलाहलमय हो रही हैं, और किनारे पर छाया-दार पथ में पीली पत्तियां झर झर कर गिर रही हैं.

किस शून्य की ओर तुम ताक रहे हो ? क्या तुम वायु में फैलते हुए उल्लास को अनुभव नहीं करते जो सुदूर गायन के सुरों के साथ दूसरे तट से बह बह कर आ रहा है ?

आलसी और अधम जीवन से मृत्यु बेहतर है

२४

यदि दिन बीत गया है, यदि पक्षी अब नहीं चहचहाते, यदि वायु शिथिल पड़ गया है, तब तो अन्धकार का भारी घूँघट मेरे ऊपर वैसे ही डाल दे, जैसे तूने पृथ्वी को निद्रा की चद्दर उढ़ाई है और कुम्हलाए कमल की पखड़ियों को संध्या समय सुकुमारता के साथ बंद कर दिया है.

उस यात्री की लज्जा और दरिद्रता को दूर कर और अपनी दयामय रात्रि के आश्रय में उसे पुष्प की भाँति नवजीवन प्रदान कर, जिस के पदार्थों का झोला यात्रा समाप्त होने के पूर्व ही खाली हो गया है, जिस के वस्त्र फट गये हैं, जिन में धूल भर गई है और जिसका बल क्षीण हो गया है.

प्यारी निद्रा

२५

थकावट की रात में तुझ पर भरोसा करके, बिना प्रयास, मुझे अपने आप को निद्रा के अर्पण करने दे.

मेरे अलसाए हुए चित्त को अपनी प्रजा की दरिद्र साधना के लिए बाधित मत कर.

जागृतावस्था का नवीन आनन्द पुनः प्रदान करने के लिए तू ही दिन की थकी हुई आँखों पर रात का परदा डाल देता है.

प्रेमी का स्वप्न

२६

वह आया और मेरे पास बैठ गया किन्तु मैं न जागा. मुझ अभागे की उस नींद को धिक्कार है.

वह ऐसे समय आया जब रात का सन्नाटा था. उसकी वीणा उसके हाथों में थी, उसकी मधुर रागनियों से मेरा स्वप्न प्रतिध्वनित हो गया.

हाय ! मेरी रातें इस प्रकार क्यों नष्ट होती हैं ?

अरे ! मैं उसके दर्शन से क्यों वंचित रहता हूँ, जिसकी श्वास मेरी निद्रा को स्पर्श करती है ! (अर्थात्, जो मेरे इतने निकट आ जाता है और जिसकी श्वास मेरे शरीर में लगती है.)

प्रेम की ज्योति

२७

ज्योति, अरे कहाँ है ज्योति ! इसे कामना की प्रचण्डानल से प्रज्वलित करो.

प्रेमी का स्व

२६

वह आया और मेरे पास बैठ
मुझ अभागे की उस नींद को धिक

वह ऐसे समय आया ज
उसकी वीणा उसके हाथों में थी
मेरा स्वप्न प्रतिध्वनित हो गया.

हाय ! मेरी रातें इस

अरे ! मैं उसके द
जिसकी श्वास मेरी निद्रा
जो मेरे इतने निकट आ

दीपक है परन्तु उसमें ज्वाला का अणुमात्र भी नहीं है — हे मेरे मन! क्या तेरे भाग्य में यही है? अहा, इस से तो तेरे लिए मृत्यु कहीं अच्छी होती.

दुःख तेरे द्वार पर खटखटा रहा है, और उसका सन्देशा यह है कि तेरा स्वामी जागता है और रात्रि के अन्धकार में वह तुझे प्रेमाभिसार के लिए बुला रहा है.

आकाश मेघाच्छादित है और वर्षा की झड़ी लगी है. न मालूम यह क्या है जो मेरे चित्त में हलचल कर रही है.

मुझे उस का अभिप्राय नहीं मालूम. दामिनि की क्षणिक छटा मेरे नेत्रों पर घोरतर अन्धकार फैला देती है. और मेरा हृदय उस मार्ग की टोह लगाता है जिस की ओर निशा का गायन मुझे बुलाता है.

ज्योति, अरे कहाँ है ज्योति! इसे कामना की प्रचण्डानल से प्रज्वलित करो. बिजली कड़क रही है और शून्याकाश में सनसनाती हुई वायु वेग से बह रही है. रात्रि ऐसी काली है जैसे काला पत्थर. अन्धकार में समय को यों ही न बीतने दो. प्रेम के दीपक को अपने जीवन से प्रज्वलित करो.

अपने ही कारागार का बन्दी

२६

जिसे मैं अपने नाम से नामांकित करता हूँ वह इस कारागार में विलाप करता है। मैं सदा अपने सब ओर इस दीवार के बनाने में लगा रहता हूँ; और ज्यों ज्यों यह दीवार आकाश में उठती जाती है उसकी अँधेरी छाया में मेरा सत्यस्वरूप मेरी दृष्टि से छिपता जाता है।

मैं इस वृहत् दीवार का गर्व करता हूँ और मट्टी तथा रेत का गारा उस पर चढ़ाता हूँ कि कहीं इस नाम (दीवार) में ज़रा सा भी छिद्र न रह जाय; और इस सारी चिन्ता का परिणाम यह होता है कि मेरा सत्यस्वरूप मेरी दृष्टि से छिपता जाता है।

अद्भुत बन्धन

३१

"बन्दी ! मुझे यह तो बता कि तुझे किस ने बाँधा ?" बन्दी ने कहा :—"मेरे स्वामी ने मुझे बाँधा है. मैं ने सोचा था कि जगत के बीच धन और बल में मैं सब से आगे निकल सकता हूँ, और मैं ने अपने ही कोश में उस रुपये को भी जमा कर लिया जो मुझे राजा को देना चाहिए था. जब मैं निद्रा के वशीभूत हुआ तो उस शय्या पर लेट गया जो मेरे स्वामी की थी और जगने पर मुझे मालूम हुआ कि मैं अपने ही कोशालय का बन्दी हूँ."

"बन्दी ! मुझे यह तो बता कि इस अटूट बेड़ी को किसने बनाया ?" बन्दी ने उत्तर दिया,—"मैं ने स्वयम् ही बड़े यत्न से इस बेड़ी को बनाया है. मैं सोचता था कि मेरा प्रबल प्रताप सारे संसार को बन्दी कर लेगा और अकेला मैं ही शान्ति पूर्वक स्वाधीनता को भोगूँगा. अतएव रात दिन घोर परिश्रम कर के बड़ी बड़ी भट्टियों और हथौड़ों द्वारा इस बेड़ी के बनाने में तत्पर रहा. अन्त में काम समाप्त हुआ और कड़ियाँ पूर्ण और अटूट हो गईं, मुझे ज्ञात हुआ कि उस ने मुझे खूब जकड़ लिया है.

प्रलोभन का प्रभाव

३२

दिन के समय वे मेरे घर में आये और कहने लगे— "हमें अपने यहाँ रहने दो, हम ज़रा सी जगह में अपना निर्वाह कर लेंगे."

उन्होंने कहा, "ईश्वर आराधना में हम तुम्हारी सहायता करेंगे और जितना प्रसाद हमें मिलेगा उसी मे हम संतुष्ट रहेंगे." यह कह कर वे एक कोने में चुपचाप और दीन होकर बैठ गये.

किन्तु अब मैं देखता हूँ कि रात्रि के अन्धकार में वे प्रबल और प्रचण्ड होकर मेरे पवित्र मन्दिर में घुस आये और अपवित्र लोभ से प्रेरित होकर मेरे परमेश्वर की वेदी से पदार्थों को उठा लेगये.

स्वल्प याचना

३४

मुझ में ममत्व की केवल इतनी मात्रा रहने दे जिस से मैं तुझे अपना सर्वस्व कह सकूँ.

मुझ में कामना की केवल इतनी मात्रा रहने दे जिस से मैं हर दिशा में तुझे अनुभव कर सकूँ, हर वस्तु में तुझे प्राप्त कर सकूँ और हर घड़ी अपना प्रेम तुझे अर्पण कर सकूँ.

मुझ में अहंकार की केवल इतनी मात्रा रहने दे जिस से मैं तुझे कभी न छिपा सकूँ.

ी बेड़ी का केवल इतना भाग रहने दे जिससे मैं े साथ बँधा रहूँ और अपने जीवन में तेरे उद्देश और वह बेड़ी तेरे प्रेम की है.

आदर्श भारत

३५

जहाँ चित्त भयशून्य है, जहाँ मस्तक उच्च रहता है, जहाँ ज्ञान मुक्त है, जहाँ जगत (राष्ट्र) क्षुद्र घराऊ दीवारों में खण्ड खण्ड नहीं कर दिया गया है, जहाँ शब्द सत्यता की गहराई से निकलते हैं, जहाँ अनथक पुरुषार्थ अपनी भुजाओं को पूर्णता की ओर बढ़ाता है, जहाँ तर्क की निर्मल धारा ने अपने मार्ग को मृत-रूढ़ि (रस्म-रवाज) की भयानक मरु-भूमि में नष्ट नहीं कर दिया है, जहाँ (के निवासियों का) मन सदा विस्तृत होने वाले विचारों और कर्म्मों की ओर अग्रसर रहता है, ऐ मेरे पिता! स्वतन्त्रता के ऐसे दिव्य लोक में मेरा प्यारा देश जागृत हो.

अनन्त यात्रा

३७

जब मेरी शक्ति (क्षीणता की) अन्तिम सीमा पर पहुँची तो मैंने सोचा कि मेरी (जीवन) यात्रा का अन्त हो गया, अर्थात् अब मेरे आगे का मार्ग बन्द होगया, खान पान की सामग्री सब खर्च होगई और अब समय आगया है कि मैं शान्तिमय एकाग्रता और अविख्याति में आश्रय लूँ.

किन्तु मैं देखता हूँ कि मुझ में तेरी इच्छा का अन्त नहीं होता. और जब पुरातन शब्द मर जाते हैं तो हृदय से नूतन स्वरावलि का प्रादुर्भाव होता है; जहाँ प्राचीन मार्ग नष्ट हो जाते हैं वहाँ नवीन देश अपने अद्भुत चमत्कारों के साथ प्रकट होते हैं.

केवल तेरी चाह

३८

तेरी चाह है, मुझे केवल तेरी चाह है, हे नाथ, मेरा मन सदा यही कहता रहे. सारी वासनाएँ रात दिन मेरे चित्त को चञ्चल रखती हैं, मिथ्या और नितान्त निस्सार हैं.

रात्रि जैसे प्रकाश के लिए की गई प्रार्थना को अपने अन्धकार में छिपाये रखती है—अर्थात् रात्रि के अन्धकार में जैसे प्रकाश अप्रगटरूप में विद्यमान रहता है—वैसे ही मेरी अचेतन अवस्था में भी मेरे अन्तःकरण में यह पुकार उठती है, तेरी चाह है, मुझे केवल तेरी चाह है.

जैसे आँधी जब शान्ति पर अपना बलिष्ठ आघात करती है (अर्थात् जब शान्ति को भंग करती है) तब भी वह अपना अन्तिम आश्रय शान्ति में ढूँढ़ती है, वैसे ही मेरा द्रोह तेरे प्रेम पर आघात करता है और तिसपर भी उसकी पुकार है—तेरी चाह है, मुझे केवल तेरी चाह है.

संकट-हरण

३६

जब मेरा हृदय कठोर और शुष्क होजाए तो मेरे ऊपर करुणा की झड़ी बरसाइए.

जब मेरे जीवन से माधुरी (नम्रता, दयादि) लुप्त हो जाय तब मेरे पास गीत-सुधा के साथ आइए.

जब सांसारिक काम काज का प्रचण्ड कोलाहल सब ओर से इतना उठे कि मैं सब से अलग होकर एकान्त में जा बैठूँ, तो हे शान्ति के नाथ, आप सुख और शान्ति के साथ मेरे पास आइए.

जब मेरा कृपण हृदय दीन हीन होकर एक कोने में बैठ जाय, तो हे मेरे राजन्, द्वार खोल कर आप राज-समारोह के साथ आइए.

जब वासना, माया और मल से मेरे मन को अन्धा करदें, तो, हे शुद्ध और चेतन प्रभु, आप अपने प्रकाश और गर्जना के साथ आइए.

वर्षा के लिये प्रार्थना

४०

हे इन्द्र, मेरे शुष्क हृदय में अति दीर्घकाल से अनावृष्टि है। दिक्-चक्र (क्षितिज) में भयंकर नग्नता व्याप्त है—मेघ का आवरण नाममात्र के लिए नहीं है, सुन्दर शीतल बौछार का तनिक चिह्न भी नहीं दीखता.

हे देव, यदि तेरी इच्छा हो तो काल के समान काली और कुपित आँधी को भेज और दामिनि की दमकों से गगन मंडल को आद्योपान्त चकित करदे, परन्तु हे प्रभु, इस व्याप्त, निःशब्द, निस्तब्ध, प्रखर, निठुर ताप को बुलालो, वह तीव्र नैराश्य से हृदय को दहन किए देता है.

जैसे पिता के क्रोध करने पर माता सन्तान की ओर सजल नयनों से देखती है वैसे ही करुणा-रूपी मेघों को ऊपर से मुझ पर बरसने दे.

प्रेममयी प्रतीक्षा

४१

हे मेरे प्रियतम, तू अपने आप को छाया में छिपाकर सब के पीछे कहाँ खड़ा है? लोग तुझे कुछ नहीं समझते और धूल से भरी सड़क पर तुझे धक्का देकर तेरे पास से निकल जाते हैं. मैं पूजा की सामग्री सजाकर यहाँ तेरी बाट जोहती हूँ; पथिक आते हैं और मेरे फूलों को एक एक करके ले जाते हैं. मेरी डलिया करीब करीब खाली हो चुकी है.

प्रातःकाल बीत गया और दोपहर भी निकल गई. संध्या के अँधेरे में मेरे नेत्रों में नींद आ रही है. निज गृहों को जानेवाले मेरी ओर देखते हैं और मुसकराते हैं तथा मुझे लजाते हैं. मैं एक भिखारिन लड़की की भाँति अपने मुख पर अंचल डाल कर बैठी हूँ और जब वे मुझसे पूछते हैं कि तू क्या चाहती है, तो मैं अपनी आँखें नीचे कर लेती हूँ और उन्हें उत्तर नहीं देती.

हाय, मैं उनसे कैसे कहूँ कि मैं उनका रास्ता देख रही हूँ और उन्होंने आने का [illegible] दिया है. लाज

के मारे मैं कैसे कहूँ कि यह दरिद्रता ही मैंने भेंट के लिए रक्खी है.

अहो, मैंने इस अभिमान को अपने हृदय में छिपा रक्खा है. मैं घास पर बैठी हुई आशा भरे नयनों से आकाश की ओर निहारती हूँ और तेरे अचानक आगमन के वैभव का स्वप्न देखती हूँ. स्वप्न में सब दीपक जल रहे हैं, तेरे रथ पर सुनहरी ध्वजाएँ फहरा रही हैं और लोग मार्ग में यह देख कर अवाक् खड़े रह जाते हैं कि तू इस फटे पुराने कपड़ों को पहनने वाली भिखारिन लड़की को धूल में उठाने के लिए अपने रथ से उतरता है और उसे अपने एक ओर बैठाता है, जो लाज और मान के कारण ग्रीष्म-पवन से लता की भाँति काँपती है.

समय बीतता जाता है और तेरे रथ के पहियों की कोई आवाज़ अब तक सुनाई नहीं देती. बहुत से जलूस बड़ी धूमधाम और चमक दमक के साथ निकलते जाते हैं. क्या केवल तू ही सब के पीछे छाया तले चुपचाप खड़ा रहेगा और क्या केवल मैं ही प्रतीक्षा करती रहूँगी और व्यर्थ कामना के वशीभूत हो रो रो कर अपने हृदय को जीर्ण करूँगी ?

संयोग में विलम्ब और आशा

४२

बिल्कुल सवेरे यह निश्चय हुआ था कि हम दोनों-तू और मैं-एक नाव में बैठ कर चलेंगे और संसार में किसी को हमारी इस लक्ष्यहीन और उद्देशहीन यात्रा का पता न लगेगा।

उस अपार सागर में तेरे शान्त श्रवण और मधुर मुस-क्यान पर मेरे गीत तरंगों की तरह स्वतंत्र और शब्दों के बन्धन से मुक्त मधुर ध्वनियों में परिणत होजायँगे।

क्या वह समय अब तक नहीं आया है ? क्या अभ कुछ काम किये जाने को बाक़ी है ? यह देखो, किन पर अँधेरा होने लगा और शाम के झुटपुटे में समुद्र पक्षी उड़ उड़ कर अपने घोंसलों को जा रहे हैं।

न मालूम जंजीरें कब खुलजाँय और न जाने सूर्य ी अन्तिम झिलमिलाहट के समान यह नौका रा विलीन होजाय ?

अज्ञात आगमन का स्मरण

४३

एक दिन वह था जब मैं तेरे लिये तैयार न था परन्तु तिस पर भी, हे मेरे स्वामी, एक साधारण जन की भाँति मुझे बिना बुलाये और मेरे बिना जाने तू ने मेरे हृदय में प्रवेश किया और मेरे जीवन के कुछ अनित्य क्षणों पर नित्यता की मोहर लगादी.

और आज जब अकस्मात् उन पर मेरी दृष्टि पड़ती है और तेरे हस्ताक्षर देखता हूँ तो पता लगता है कि वे (क्षण) तुच्छ विस्मृत दिनों के हर्ष और शोक की घटनाओं की स्मृति के साथ बिखरे और भुलाए हुए पड़े हैं.

मुझे लड़कपन के खेल खेलते हुए देख कर तू ने घृणा से अपना मुँह नहीं फेरा. तेरे जिन पदों की ध्वनि मैंने अपने क्रीड़ागृह में सुनी थी, आज उन्हीं की प्रतिध्वनि तारे तारे में गूँज रही है.

आता है

४५

क्या तुमने उसके चरणों की मन्द ध्वनि नहीं सुनी है ? वह आता है, वह आता है, वह नित्य आता है.

हर घड़ी, हर रात, हर दिन और हर रात में वह आता है, आता है, वह नित्य आता है. मैंने अपने मन की भिन्न भिन्न दशाओं में नाना प्रकार के गीत गाए हैं किन्तु उन सब के सुरों से सदा यही उद्घोषित हुआ है, वह आता है, वह आता है, वह नित्य आता है.

यह उसी के चरण कमल हैं जो शोक और दुःख में मेरे हृदय को दबाते हैं और यह उसी के पदारविन्द का सुनहरा संसर्ग है जो मेरे आनन्द को स्फुरित करता है.

धैर्यपूर्ण आशा

४४

सड़क के किनारे पर जहाँ प्रकाश के पीछे अन्धकार होता है और गर्मी के पीछे बरसात होती है, तेरी बाट जोहने और तेरा मार्ग देखने में मुझे बड़ा आनन्द आता है.

दूतगण, लोकों से सम्वाद लाकर मुझे बधाई देते हैं और तेजी से अपने रास्ते चले जाते हैं. मेरा मन अन्दर ही अन्दर प्रसन्न होता है और बहती वायु सुगन्धित मालूम होती है.

प्रातःकाल से लेकर सायंकाल तक अपने द्वार के सामने बैठा रहता हूँ और मेरा निश्चय है कि अकस्मात् सुख की वह घड़ी आवेगी जब मुझे उसके दर्शन होंगे.

इस बीच में मैं अकेला हँसता और गाता हूँ. और इसी बीच में वायु आशा की सुगन्ध से भर रही है.

आता है

४५

क्या तुमने उसके चरणों की मन्द ध्वनि नहीं सुनी है ? वह आता है, वह आता है, वह नित्य आता है.

हर घड़ी, हर रात, हर दिन और हर रात में वह आता है, आता है, वह नित्य आता है. मैंने अपने मन की भिन्न भिन्न दशाओं में नाना प्रकार के गीत गाए हैं किन्तु उन सब के सुरों से सदा यही उद्घोषित हुआ है, वह आता है, वह आता है, वह नित्य आता है.

यह उसी के चरण कमल हैं जो शोक और दुःख में मेरे हृदय को दबाते हैं और यह उसी के पदारविन्द का सुनहरा संसर्ग है जो मेरे आनन्द को स्फुरित करता है.

लो, वह आगया

४६

मैं नहीं जानता कि तू कितने काल से मुझ से
लने के लिए मेरे निकट निरन्तर आ रहा है. तेरे सूर्य
और चन्द्र तुझे सदा के लिये मुझ से नहीं छिपा सकते.

प्रभात और संध्या के समय अनेक बार तेरे चरणों की ध्वनि सुन पड़ी है और तेरे दूतों ने मेरे हृदय में आकर मुझे चुपचाप बुलाया है.

मैं नहीं जानता कि आज मेरा मन इतना विचलित क्यों है, और मेरे हृदय में आनंद के भाव क्यों उठ रहे हैं ?

जान इता है कि अब काम काज बंद करने की बेला
तेरे मधुर आगमन की मंद गंध को वायु
गा हूँ.

साक्षात दर्शन

४७

उस की रास्ता देखते हुए प्रायः सारी रात बीत गई. मुझे डर है कि जब मैं थक कर सो जाऊँ तो कहीं वह मेरे द्वार पर न आजाय. मित्रो, उसके लिए मार्ग खुला रखना—उसे कोई मना न करना.

यदि उसके पैरों की आहट से मेरी नींद न खुले तो कृपा कर कोई मुझे जगाना मत. मैं पक्षियों के कलरव और वायु के कोलाहल से प्रातःकालीन प्रकाश के महोत्सव में निद्रा से उठना नहीं चाहता. यदि मेरा स्वामी मेरे द्वार पर अचानक आ भी जाय तो शान्ति से मुझे सोने देना.

आह, मेरी नींद! मेरी प्यारी नींद! तू तो उसी समय विदा होगी जब वह तेरा स्पर्श करेगा. ऐ मेरे बंद नेत्रो! तुम तो अपनी पलकों को उसकी मुसक्यान की ज्योति में खोलोगे, जब वह मेरे सामने स्वप्न के समान आकर खड़ा होजायगा.

सब ज्योतियों और सब रूपों में सब से पहले मेरी दृष्टि में उसे आने दो. मेरी जाग्रत आत्मा में आनन्द की सब से पहिली तरंग उसकी कटाक्ष से उत्पन्न होने दो. मुझे ज्योंही अपने स्वरूप का ज्ञान हो त्योंही मुझे उसकी उपलब्धि होने दो.

सरल सिद्धि

४८

शान्ति का प्रभात-रूपी समुद्र पक्षियों के गान-रूपी तरंगों में फूट निकला. मार्ग के दोनों ओर पुष्प खिल रहे थे और सुनहरी किरणें बादलों की दरारों से निकल कर इधर उधर छिटकी हुई थीं. परन्तु, हम कार्यवश अपने रास्ते पर चले जाते थे, और हम लोगों ने सुख के कोई गीत नहीं गाये और न कोई खेल ही खेला. बाज़ार के लिए हम गाँव में नहीं गये और न हम हँसे बोले और न मार्ग में ही ठहरे. ज्यों ज्यों समय बीतता जाता था हम अपने पैर तेज़ी से उठाते जाते थे.

सूर्य मध्य आकाश में चढ़ गया. पक्षी छाया में कुहूँ कुहूँ करने लगे.

दोपहर की तप्तवायु में कुम्हलाई हुई पत्तियां नाचती और चक्कर लगाती थीं.

गड़रिये का लड़का वट की छाया में अचेतन पड़ा था में जलाशय के पास लेट गया और अपने थके हुए अंगों घास पर फैला दिया.

मेरे साथियों ने मेरी हँसी उड़ाई और घमण्ड से सिर ऊँचा किये हुए तेज़ी से आगे बढ़े चले गये. उन्होंने पीछे की ओर एक बार भी नहीं देखा और न अभिवादन किया. थोड़ी देर में सुन्दर नील छाया में दृष्टि से छिप गये. उन्होंने अनेक मैदानों और पहाड़ियों को पार किया और कितने ही बड़े बड़े देश उनके रास्ते में पड़े. वीर यात्रियो, तुम धन्य हो. उपहास और निन्दा ने मुझ से उठने का आग्रह किया परन्तु मेरे हृदय ने एक न मानी. मैंने अपने आपको रमणीय वृक्षों की छाया के तले आनन्दमय अगाध अगौरव में निमग्न कर दिया.

रवि-रश्मियों की सुन्दर कारीगरी से विभूषित हरित छाया का विश्राम धीरे धीरे अपना प्रभाव मेरे हृदय पर डालने लगा. मैं यह भूल गया कि मैं किस लिए यात्रा करने निकला था. मनोरम छाया और मधुर गान के कौतुक में मुझे अनायास ही अचेतन होजाना पड़ा.

अन्त में जब मेरी नींद खुली और मैंने अपने नेत्रों को खोला तो मैंने देखा कि तू मेरे पास खड़ा है और अपनी मंद हँसी से मेरी निद्रा को प्लावित कर रहा है. कहाँ तेरे मार्ग की थकाने वाली लम्बाई और तुझ तक पहुँचने की कठिनाई का भय, और कहाँ यह सुगमता और सुलभता !

मेरी आशाएँ उच्च होगईं और मैंने सोचा कि मेरे दुर्दिन का अब अन्त आ पहुँचा है, और मैं इस आशा में कि आज बिना माँगे ही मुझे भिक्षा मिलेगी, खड़ा होगया.

रथ मेरे पास आकर रुक गया. मेरे मुख पर तेरी दृष्टि पड़ी और तू हँसता हुआ रथ से उतर आया. मुझे प्रतीत हुआ कि मेरे जीवन का भाग्योदय होगया. इसके बाद तूने अपना दाहिना हाथ अकस्मात् मेरी ओर बढ़ाया और कहा, "तेरे पास मुझे देने के लिए क्या है !"

अरे, यह क्याही राजकीय उपहास है कि एक भिखारी के सामने भिक्षा के लिए तू अपना हाथ फैलावे ! मैं यह देख कर सटपटा गया और अनिश्चित अवस्था में खड़ा रह गया. तदुपरान्त मैंने अपनी झोली से अन्न का सब से छोट दाना धीरे से निकाला और उसे दे दिया.

परन्तु जब संध्या समय मैंने अपनी झोली को आँगन —ी किया तो दानों की ढेरी में सोने का एक कण मि
मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ. मैं फूट कर रोया औ
कि मैंने अपना सर्वस्व साहस पूर्वक क्यों

अवसर की उपेक्षा

५१

रात्रि का अन्धकार छा गया था. दिन के सब काम समाप्त होगये थे. हमारा ख्याल था कि जिन को आना था वे आ चुके. ग्राम के सब द्वार बंद हो गये थे. केवल कुछ ने कहा कि "महाराज आने वाले हैं" किंतु हमने हँसकर कहा "नहीं, ऐसा नहीं हो सकता." अब मालूम पड़ा कि द्वार पर खटखटाहट है. इस पर हमने कहा "हवा के सिवा और क्या हो सकता है." बस, दीपक बुझा दिये और सोने के लिए लेट गये. कुछ लोग बोल उठे,

"अब दूत आ पहुँचे." किन्तु हमने हँस कर कहा, "नहीं यह हवा ही है."

सुनसान रात में फिर एक आवाज़ आई. हम लोग नींद में समझे कि यह दूर के बादलों की गरज है. लो, अब पृथ्वी काँपी, दीवालें हिलीं और हमारी निद्रा में फिर विघ्न पड़ा. कुछ लोग कहने लगे कि "यह पहियों की आवाज़ है." किन्तु हमने औंघाई में बड़बड़ाते हुए कहा, "नहीं. यह तो मेघों की गर्जना है."

अभी रात का अँधेरा बाक़ी था कि भेरी बज उठी. आवाज़ आई, "जागो, विलम्ब मत करो." हमने दोनों हाथों से अपनी छाती दाबली और भयसे काँप उठे. कुछ ने कहा, "लो, राजा की ध्वजा दिखाई देती है." हम पैरों के बल खड़े होगये और चिल्लाये, "अब देर करने का समय नहीं है. महाराज आ पहुँचे–आरती और सिंहासन कहाँ हैं, हाँ, कहाँ है भवन, और कहाँ है सारी सजावट." एक ने कहा, "अब रोना वृथा है, खाली ही हाथों से स्वागत करो और अपने बे-सजे घर में ले आओ. द्वार खोल दो और शंख बजने दो, अँधेरे घर का राजा आया है, आकाश में मेघ गरज रहे हैं, अन्धकार दामिनि की दमक से कम्पायमान है, अपने फटे पुराने आसन को लेआओ और आँगन में बिछा दो."

मेरा नवीन शृंगार

५२

मैंने सोचा था कि गुलाब के फूलों का जो हार तेरे गले में है उसे मैं तुझसे माँगूँगा, किन्तु मेरा साहस नहीं पड़ा. मैं प्रातःकाल तक इस आशा में बैठा रहा कि जब तू चला जायगा तो तेरी शय्या पर हार के एक दो पुष्प मैं भी पा जाऊँगा. किन्तु एक भिखारी की भाँति मैंने बहुत सबेरे उसकी तलाश की और फूल की एक दो पँखड़ियों के सिवा और कुछ नहीं पाया.

अरे, यह क्या है जिसे मैं वहाँ देखता हूँ! तू ने अपने प्रेम का यह कैसा चिह्न छोड़ा है! वहाँ न तो कोई पुष्प है और न गुलाब-पात्र. वह तो तेरी भीषण कृपाण है जो एक ज्वाला की भाँति प्रज्वलित होती है और इन्द्र-वज्र के समान भारी है. प्रभात की नवीन प्रभा झरोखों से आती है और तेरी शय्या पर फैल जाती है.

प्रातःकालीन पक्षी चहचहाते हैं और मुझ से पूछते हैं, तुझे क्या मिला ? नहीं, न तो यह पुष्प है और न गुलाब-पात्र, यह तो भीषण कृपाण है.

मैं बैठ जाता हूँ और चकित होकर सोचता हूँ कि यह … कैसा दान है ? मुझे ऐसा कोई स्थान नहीं मिलता … हाँ मैं इसे छिपा सकूँ. मैं दुर्बल हूँ और इसे पहेनते हुए मुझे … लाज आती है, और जब मैं इसे अपने हृदय से लगाता हूँ तो वह मुझे पीड़ा पहुँचाती है. तिस पर भी मैं इस वेदना के मान को—तेरे इस दान को—अपने हृदय में धारण करूँगा.

आज से मेरे लिए इस जगत में भय का अभाव हो जायगा और मेरे सारे जीवन-संग्राम में तेरी जय होगी. तू ने मृत्यु को मेरा साथी बनाया है और मैं अपने जीवन-रूपी मुकुट से उसके मस्तक को सुभूषित करूँगा. तेरी कृपाण मेरे सब बन्धनों को काटने के लिए मेरे पास है और मेरे लिए अब सांसारिक कोई भय न रह जायगा.

आज से मैं समस्त तुच्छ शृंगारों को तिलांजलि देता हूँ. ऐ मेरे हृदयनाथ, आज से एकान्त में बैठ कर रो… और प्रतीक्षा करने का अन्त है. आज से लज्जा और संकोच इतिश्री है. तू ने अपनी कृपाण मुझे शृंगार के लिए प्र… की है. गुड़ियों का साज-बाज मेरे लिए अब उचित नहीं

चूड़ी और खड्ग की तुलना

५३

तेरी चूड़ी क्या ही सुन्दर है. वह तारों से खचित और असंख्य रंगबिरंगे रत्नों से चतुरतापूर्वक खटित है. परन्तु तेरी बिजली के समान बाँकी खड्ग इससे भी अधिक मनोहर मुझे जान पड़ती है: वह विष्णु के गरुड़ के फैले हुए पंखों की भाँति है और डूबते हुए सूर्य की रक्त-ज्योति में पूर्णतया सधी हुई है.

काल के अन्तिम प्रहार से उत्पन्न हुई अत्यन्त तीव्र वेदना में जीवन के अन्तिम श्वास की भाँति वह कँपकँपाती है. वह उस आत्मा की पवित्र ज्योति के समान चमकती है, जिसने अपनी एकही भीषण ज्वाला से पार्थिव भावों को भस्म कर डाला है.

तेरी चूड़ी क्या ही सुन्दर है. वह तारों सदृश रत्नों से जटित है; किन्तु तेरी खड्ग, हे वज्रपाणि, परम सौंदर्य से रची हुई है जिसको देखने या जिस पर सोचने से भय मालूम होता है.

अनोखा परोपकार

५४

मैंने तुझ से कुछ नहीं माँगा; मैंने अपना नाम तुझे नहीं बताया, जब तू विदा हुआ तो मैं चुपचाप खड़ा रहा.

मैं उस कुएँ के पास अकेला था जहाँ वृक्ष की छाया तिरछी पड़ती थी, जहाँ रमणियाँ अपने घटों को मुँह तक भर कर अपने अपने घर जा रही थीं. उन्होंने मुझे चिल्लाकर बुलाया और कहा, "हमारे साथ आओ, प्रभात तो बीत गया और मध्याह्न हो रहा है." किन्तु मैं आलस से ठिठक गया और संकल्प विकल्पों में डूब गया.

जब तू आया तो मैंने तेरी पदध्वनि नहीं सुनी. जब तेरी आँखें मुझ पर पड़ीं तो उन पर उदासी छाई थी, जब तू ने धीमें स्वर से कहा, "अरे, मैं एक प्यासा पथिक हूँ". तब तेरा कण्ठ थका हुआ था. मैं यह सुनकर चौंक पड़ा और अपने घट से तेरी अंजुली में जल डाला. शिर के ऊपर पत्तियाँ खड़खड़ा रही हैं, कोयल ने अदृश्य अन्धेरे में कुहू कुहू का राग अलापा और सड़क की मोड़ से पुष्पों की सुगंधि का आगमन हुआ.

जब तू ने मेरा नाम पूँछा तो लज्जावश मैं अवाक् रह गया. वास्तव में मैंने ऐसा कौन सा तेरा कार्य किया था जिसके लिए तू मुझे याद रखता ? किन्तु मेरी यह स्मृति कि मैं जल देकर तेरी प्यास बुझा सका, मेरे मन में सदा रहेगी और माधुर्य में विकसित होगी.

प्रकाश

५७

प्रकाश, मेरे प्रकाश, भुवन को भरने वाले प्रकाश, नयनों को चूमने वाले प्रकाश, हृदय को मधुर करने वाले प्रकाश, ऐ मेरे प्यारे, प्रकाश मेरे जीवन के केन्द्र पर नृत्य कर रहा है, प्रकाश मेरे प्रेम की वीना बजा रहा है, प्रकाश से आकाश में जागृति होती है, वायु वेग से बहती है और सारी पृथ्वी हँसने लगती है. प्रकाश के सागर में तितलियाँ अपने पाल (पंख) फैलाती हैं. प्रकाश की तरंगों की चोटी के ऊपर मल्लिका और मालती हिलोरें मारती हैं. मेरे प्यारे, प्रकाश की किरणें बादलों पर पड़ कर सुवर्णरूप होजाती हैं और सहस्रों मणियों को गगनमण्डल में बिखराती हैं. मेरे ... रे, पत्ते पत्ते पर अपरिमित आनन्दोल्लास फैल रहा है.

... ता ने अपने कूलों को डुबो दिया है और आनन्द की ... उमड़ रही है.

मैं उस कुएँ के पास अकेला था जहाँ वृक्ष की छाया तिरछी पड़ती थी, जहाँ रमणियाँ अपने घटों को मुँह तक भर कर अपने अपने घर जा रही थीं. उन्होंने मुझे चिल्लाकर बुलाया और कहा, "हमारे साथ आओ, प्रभात तो बीत गया और मध्याह्न हो रहा है." किन्तु मैं आलस से ठिठक गया और संकल्प विकल्पों में डूब गया.

जब तू आया तो मैंने तेरी पदध्वनि नहीं सुनी. जब तेरी आँखें मुझ पर पड़ीं तो उन पर उदासी छाई थी, जब तू ने धीमे स्वर से कहा, "अरे, मैं एक प्यासा पथिक हूँ", तब तेरा कण्ठ थका हुआ था. मैं यह सुनकर चौंक पड़ा और अपने घट से तेरी अञ्जुली में जल डाला. सिर के ऊपर पत्तियाँ खड़खड़ा रही हैं, कोयल ने अदृश्य अंधेरे में कुहू कुहू का राग अलापा और सड़क की मोड़ से पुष्पों की सुगंधि का आगमन हुआ.

जब तू ने मेरा नाम पूछा तो लज्जावश मैं चुप रह गया. वास्तव में मैंने ऐसा कौन सा तेरा कार्य किया था जिसके लिए तू मुझे

दुःख में सुख की आशा

५५

तुम्हारे हृदय पर आलस्य छाया हुआ है और तुम्हारे नेत्रों में निद्रा अब तक विद्यमान है.

क्या यह सम्वाद तुम्हारे पास नहीं आया कि पुष्प बड़े ऐश्वर्य के साथ कंटकों में राज्य कर रहा है ? अरे जगे हुए जाग, समय को वृथा न जाने दे !

पथरीले पथ के अन्त में, अगम्य विजन देश में मेरा मित्र अकेला बैठा हुआ है, उसे धोखा मत दो. अरे जगे हुए जाग !

यदि मध्याह्न सूर्य के ताप से गगन काँपे, या हाँपे-तो क्या ? यदि तप्त बालू पिपासा के अंचल को फैला दे तो क्या ?

क्या तुम्हारे अन्तःकरण में आनन्द नहीं है ? क्या तुम्हारे प्रत्येक पग पर मार्ग की वीणा वेदना के मधुर स्वर में न बज उठेगी ?

प्रेमियों की एकता

५६

मुझ में तुझे भरपूर आनन्द आता है, इसलिए अपने ऊँचे आसन से तुझे नीचे उतरना पड़ा है. हे सर्वभुवनेश्वर, यदि मैं न होता तो तेरा प्रेम कहाँ होता ?

तू ने मुझे इस सारे ऐश्वर्य में साझी किया है, मेरे हृदय में तेरा आनन्द अनन्त लीलायें किया करता है. मेरे जीवन में तेरी इच्छा सदा स्वरूप धारण करती है.

प्रकाश

५७

प्रकाश, मेरे प्रकाश, भुवन को भरने वाले प्रकाश, नयनों को चूमने वाले प्रकाश, हृदय को मधुर करने वाले प्रकाश, ऐ मेरे प्यारे, प्रकाश मेरे जीवन के केन्द्र पर नृत्य कर रहा है, प्रकाश मेरे प्रेम की बीना बजा रहा है, प्रकाश से आकाश में जागृति होती है, वायु वेग से बहती है और सारी पृथ्वी हँसने लगती है. प्रकाश के सागर में तितलियाँ अपने पाल (पंख) फैलाती है. प्रकाश की तरंगों की चोटी के ऊपर मल्लिका और मालती हिलोरें मारती हैं. मेरे प्यारे, प्रकाश की किरणें बादलों पर पड़ कर सुवर्णरूप होजाती हैं और सहस्रों मणियों को गगनमण्डल में बिखराती हैं. मेरे प्यारे, पत्ते पत्ते पर अपरिमित आनन्दोल्लास फैल रहा है. सुरसरिता ने अपने कूलों को डुबो दिया है और आनन्द की बाढ़ उमड़ रही है.

विश्वव्यापी आनन्द

५८

उस आनन्द के सब सुर मेरे अन्तिम गीत में आकर मिल जाएँ—जिसके वश होकर भूमि अपने ऊपर घनी घास अत्यन्त प्रचुरता से फैला लेती है; जो यमज भ्राता—जीवन और मृत्यु—को इस विस्तृत संसार में नचाता है, जो तूफ़ान के साथ आता है और अट्टहास के साथ सारे जीवन को हिलाता और जगाता है, जो दुख के खिले हुए लाल कमल के ऊपर अपने आँसुओं से युक्त शान्ति से विराजता है, जो सर्वस्व को धूल में फेंक देता है और मुँह से एक शब्द भी नहीं निकालता.

प्रकृति में ईश्वरीय प्रेम का दिग्दर्शन

५६

ऐ मेरे प्रियतम, मैं जानता हूँ कि यह स्वर्णमय प्रकाश जो पत्तियों पर नाच रहा है, यह आलसी बादल जो आकाश में इधर उधर फिरते हैं, और प्रभात की मन्द मन्द यह वायु जो मेरे मस्तक को शीतल करती हुई बह रही है—यह सब तेरा प्रेम ही है.

प्रातःकाल के प्रकाश ने मेरे नयनों को प्लावित कर दिया है—मेरे हृदय के लिए यही तेरा सँदेशा है. ऊपर से तूने अपना मुख मेरी ओर झुकाया है, तेरे नेत्र मेरे नेत्रों पर लगे हैं और मेरे हृदय ने तेरे चरणों को छू लिया है.

लड़कपन

६०

अपार संसार के समुद्र-तट पर बालक एकत्र होते हैं. ऊपर आकाश में कोई चंचलता नहीं है. और अस्थिर जल में कोलाहल होरहा है. बालक अपार संसार के समुद्र-तट पर एकत्र होकर चिल्लाते और नृत्य करते हैं.

वे बालू में घर निर्माण करते हैं और खाली शंखों से खेलते हैं, सूखे हुए पत्तों की नावें बनाते हैं और उन्हें विपुल गंभीर सलिल पर हँस हँस कर तैराते हैं. बस, संसार के समुद्र पर लड़के ऐसेही खेलते रहते हैं.

वे नहीं जानते कि कैसे पैरते हैं, कैसे जाल डालते हैं. पनडुब्बे मोतियों के लिए डुबकी लगाते हैं, व्यापारी जहाजों पर जा रहे हैं. पर बालक केवल कंकड़ जमा करते और बिखरा देते हैं. वे गुप्त रत्नों को नहीं ढूँढ़ते और जाल डालना नहीं जानते. समुद्र हँसी से उमड़ा पड़ता है और तट की चमक पीतवर्ण की है. जैसे भूलना भुलाते समय माँ की लोरियाँ बच्चों को अर्थहीन जान पड़ती हैं वैसेही सागर की मृत्यु-ग्राहक तरंगें इन बालकों को अर्थहीन मालूम पड़ती हैं.

पथहीन आकाश में विकराल आँधी चलती है. सुदूर जल में जहाज नष्ट होते हैं, मृत्यु सब जगह मँड़रा रही है, किन्तु बालक खेल ही रहे हैं. पारावार जगत के समुद्र-तट पर लड़कों का मेला है.

प्रकाश

५७

प्रकाश, मेरे प्रकाश, भुवन
नयनों को चूमने वाले प्रकाश,
प्रकाश, ऐ मेरे प्यारे, प्रकाश
रहा है, प्रकाश मेरे प्रेम
आकाश में जागृति
सारी पृथ्वी हँसने
अपने पास (पं
ऊपर महिम
प्रकाश में
और सहस्रों म...
प्यारे, पत्ते पत्ते पर अपा...
सुरसरिता ने अपने

लड़कपन

६०

अपार संसार के समुद्र-तट पर बालक एकत्र होते हैं. ऊपर आकाश में कोई चंचलता नहीं है. और अस्थिर जल में कोलाहल होरहा है. बालक अपार संसार के समुद्र-तट पर एकत्र होकर चिल्लाते और नृत्य करते हैं.

वे बालू में घर निर्माण करते हैं और खाली सीपों से खेलते हैं, सूखे हुए पत्तों की नावें बनाते हैं और उन्हें विपुल गंभीर सलिल पर हँस हँस कर तैराते हैं. बस, संसार के समुद्र पर लड़के ऐसेही खेलते रहते हैं.

वे नहीं जानते कि कैसे तैरते हैं, कैसे जाल डालते हैं. पनडुब्बे मोतियों के लिए डुबकी लगाते हैं, व्यापारी जहाजों पर जा रहे हैं. पर बालक केवल कंकड़ जमा करते और बिखरा देते हैं. वे गुप्त रत्नों को नहीं ढूँढ़ते और जाल डालना नहीं जानते. समुद्र हँसी से उमड़ा पड़ता है और तट की चमक पीतवर्ण की है. जैसे झूलना झुलाते समय माँ की लोरियाँ बच्चों को अर्थहीन जान पड़ती हैं वैसेही सागर की मृत्यु-वाहक तरंगे इन बालकों को अर्थहीन मालूम पड़ती हैं.

पथहीन आकाश में विकराल आँधी चलती है. सुदूर जल में जहाज नष्ट होते हैं, मृत्यु सब जगह मँड़रा रही है, किन्तु बालक खेल ही रहे हैं. पाराशार जगत के समुद्र-तट पर लड़कों का मेला है.

बालछवि का श्रोत

६१

क्या कोई जानता है कि बच्चे की आँखों में जो आती है उसका आगमन कहाँ से होता है ? हाँ, जन-श्रुति प्रसिद्ध है कि उसका वासस्थान वन की घनी छ के बीचोबीच एक सुन्दर ग्राम में है जहाँ जुगनुओं का प्रकाश होता है और जहाँ दो मनमोहनी सुकुमार कलि लटकती हैं । बस, इसी रमणीक स्थान से वह बच्चे की आँ को चूमने आती है.

क्या कोई जानता है कि सोते हुए बच्चे के ओठों जो मुसक्यान प्रगट होती है उसका जन्मस्थान कहाँ है हाँ, एक जनश्रुति प्रसिद्ध है कि शिशुचन्द्र की एक नव पीत किरण किसी शरद-मेघ की कोर से छू गई और इ प्रकार वहाँ शिशिर-शुचि-प्रभात की स्वप्नावस्था में मुसक्य का पहले पहल जन्म हुआ.

क्या कोई जानता है कि वह मधुर कोमल लावण्य जो बच्चे के अंगों में विकसित हो रहा है इतने दिनों से कहाँ छिपा हुआ था ? हाँ, जब माँ किशोरावस्था में थी तब यही मधुर कोमलता प्रगट रहस्यमय मृदु प्रेम के रूप में उसके हृदय में व्याप्त थी.

जीवन विकाश में विधाता का हाथ

६३

तूने मेरा परिचय उन मित्रों से कराया है जिन्हें मैं नहीं जानता था. तूने मुझे उन घरों में बैठाया है जो मेरे नहीं थे. तूने दूर को निकट कर दिया है और बिरानों को बन्धु बना दिया है.

जब मुझे अपने पुरातन आश्रम को छोड़ना पड़ता है तो मेरा हृदय बेचैन होजाता है. मैं भूल जाता हूँ कि नूतन में पुरातन विद्यमान है और वहाँ तू भी विद्यमान है.

हे मेरे अनन्त जीवन के एकमात्र संगी ! इस लोक में या परलोक में जीवन-मरण द्वारा जहाँ कहीं तू मुझे लेजाता है वहाँ तू आनन्द के बन्धनों से अपरिचितों के साथ मेरे हृदय को मिला देता है.

जब जीव तुझे जान जाता है, तब उसके लिए कोई बेगाना नहीं रहता, तब उसके लिए सब द्वार खुल जाते हैं. हे प्रभु, मुझे यह वर दो कि मैं अनेकत्व के बीच में एकत्व अनुभवानन्द से कभी वंचित न रहूँ.

अन्तिम भेंट

६६

वह जो सन्ध्या के आभास में मेरी आत्मा के अन्तरतम प्रदेश में विद्यमान रही, वह जिसने प्रभात के

आलोक में अपना घूँघट कभी नहीं खोला, हे मेरे ईश्वर, उसे मैं अपने अन्तिम गीत के द्वारा अन्त में तेरी भेंट करूँगा.

वाणी ने उसे वश करना चाहा, पर कर न सकी. लोगों ने उत्सुकता और उत्साह से उसे समझाने और मनाने का यत्न किया, पर कृतकार्य्य न हुए.

मैं उसे अपने अन्तःकरण में धारण कर के देश विदेश फिरा, और वही मेरे जीवन की वृद्धि और क्षय का केन्द्र रही है.

मेरे विचारों और कर्मों, मेरी निद्राओं और स्वप्नों के ऊपर उसने राज्य किया है, पर वह अकेली और अलग रही है.

बहुतों ने मेरे द्वार को खटखटाया, उसके बारे में पूँछताँछ की और निराश होकर चले गये. इस संसार में ऐसा कोई नहीं है जिसने उसका साक्षात् दर्शन किया हो. वह तेरी स्वीकृति की प्रतीक्षा करती हुई एकान्त में बैठी रही.

इहलोक और ब्रह्मलोक

६७

तूही आकाश है और तूही नीड़ है. हे सुन्दर, यह तेरा ही प्रेम है जो मेरी आत्मा को नाना वर्णों, नाना गीतों और नाना गन्धों से नीड़ में वेष्टित किये हुये है.

यहाँ ऊषा अपने दाहने हाथ में स्वर्ण की थाली में सौन्दर्य की माला लेकर चुपचाप धरा के ललाट को शान्ति-पूर्वक अलंकृत करने के लिए आती है.

पश्चिमी शान्त समुद्र से शीतल शान्तिवारि को स्वर्ण-झारी में भरकर चिह्नहीन मार्गों से होती हुई धेनु-शून्य मैदान में सन्ध्या यहाँ आ विराजती है.

परन्तु उस स्थान में, जहाँ अनन्त आकाश आत्मा की उड़ान के लिए फैला हुआ है, निर्मल उज्वल भास का राज्य है. वहाँ न दिन है, न रात है, न रूप है और न रंग है, नहीं, वहाँ एक शब्द भी नहीं है.

मेघ

विश्वव्यापी जीवन

६६

जीवन की जो धारा मेरी नसों में रात दिन बहती है, वही सारे विश्व में वेग से बह रही है और ताल सुर के साथ नृत्य कर रही है.

यह वही जीवन है जो पृथ्वी पर असंख्य तृणों के रूप में सहर्ष प्रकट हुआ करता है और फूल पत्तियों की तरंगों में आविर्भूत होता है.

यह वही जीवन है जो जीवन-मृत्यु रूपी समुद्र के ज्वार भाटे के पालने में हिलोरें मारता है.

मैं अनुभव करता हूँ कि मेरे अंग इस विश्वव्यापी जीवन के स्पर्श से रमणीक होते हैं और मुझे उस युगयुगान्तरवर्ती जीवन-स्पन्दन का अभिमान है जो इस समय भी मेरे रक्त में नृत्य कर रहा है.

विश्वव्यापी आनन्द

७०

माया

७१

तेरी माया ऐसी है कि मैं अपने पर अभिमान करता हूँ और इस अभिमान को सब ओर लिये फिरता हूँ, और

इस प्रकार तेरे आभास पर रंगबिरंगी छाया डालता रहता हूँ.

तू पहले अपने ही अंश करता है और फिर अपनी विच्छिन्न आत्मा को असंख्य नामों से पुकारता है. तेरा विच्छिन्न आत्मा मेरे शरीर के रूप में प्रकट हुआ है.

तेरे मर्मस्पर्शी गीतों की प्रतिध्वनि विविध प्रकार के आँसुओं, मुसक्यानों, भयों और आशाओं के रूप में सारे आकाश में हो रही है. लहरें ऊपर उठती हैं और फिर गिरती हैं. स्वप्न आते हैं और मिट जाते हैं.

इस सृष्टि रूपी यवनिका पर जिसकी रचना तूने की है. रात्रि दिवस रूपी लेखनी से असंख्य चित्र चित्रित किये गये हैं. इस के पीछे तेरा सिंहासन बाँकी रेखाओं के विचित्र रहस्यों से बनाया गया है. उस में कोई बन्ध्या सीधी रेखा नहीं है.

मेरी और तेरी महान प्रदर्शनी से सारा आकाश व्याप्त है. मेरे और तेरे सुर से सारा आकाशमण्डल गूँज रहा है. युगों के युग मेरी और तेरी आँखमिचौनी के खेल में बीतते चले जाते हैं.

यह वही है

७२

वही तो मेरा अन्तरात्मा है जो मेरे जीवात्मा को अपने गंभीर अदृश्य स्पर्शों से जाग्रत करता है.

यह वही है जो इन नेत्रों पर अपना जादू करता है और मेरे हृदय रूपी वीणा के तंतुओं पर सुख दुख के विविध सुरों को आनन्द से बजाता है.

यह वही है जो इस माया के जाल को सुनहले और रुपहले, हरे और नीले क्षणिक रंगों में बुनता है और उन जालों में से अपने चरणों को बाहर निकलने देता है जिन के स्पर्श मात्र से मैं अपने आपको भूल जाता हूं.

दिन आते हैं और युग के युग बीतते जाते हैं, यह केवल वही है जो मेरे हृदय को नाना नामों, नाना रूपों और हर्ष शोक के नाना उद्वेगों में घुमाता है.

बन्धन में मुक्ति

७३

त्याग मेरे लिए मुक्ति नहीं है. मुझे तो आनन्द के सहस्रों बंधनों में मुक्ति का रस आता है.

तू मेरे लिए सदा नाना रंगों और गन्धों के अमृत की वर्षा किया करता है और मेरे इस मिट्टी के पात्र को लबालब भर देता है.

मेरा संसार अपने सैकड़ों दीपों को तेरी ज्योति से प्रज्वलित करेगा और तेरे मन्दिर की वेदी पर उन्हें चढ़ादेगा.

नहीं, मैं अपनी इन्द्रियों के द्वार कभी बन्द न करूँगा, शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गंध का सुख तेरे परमानन्द को उत्पन्न करेगा.

हाँ, मेरे सब भ्रम और संशय तेरे आनन्द की ज्योति में भस्म होजाएँगे और मेरी सब वासनाएँ प्रेम रूपी फल में परिणत हो जाएँगी.

प्रस्थान का समय

७४

दिन छिप गया है, पृथ्वी पर अन्धकार छाने लगा है. यह समय है कि अपनी गागर भरने के लिए मैं नदी को जाऊँ.

जल के गंभीर गान से सन्ध्या समीर आकुल है. अरे, वह मुझे गोधूलि में प्रवेश करने के लिए बाहर बुलाती है. जन-हीन पथ में कोई आता जाता नहीं है, हवा चल रही है और तरंगें हिलोरें मार रही हैं.

मुझे नहीं मालूम कि मैं लौट कर घर आऊँगा, या नहीं ? मैं नहीं जानता कि वहाँ किस से भेंट होजाय ? वहाँ घाट पर छोटी सी नौका में बैठा हुआ वह अपरिचित जन अपनी वीणा बजा रहा है.

विश्वव्यापी पूजा

७५

हे प्रभु, हम जीवों को तू ने जो कुछ दिया है वह
नारी सब आवश्यकताओं को पूरा करता है, और फिर तेरे
स ज्यों का त्यों लौट जाता है.

नदी अपना नित्य का काम करती है, और खेतों और
रितयों में होकर वेग से बहती चली जाती है. तथापि
म की निरन्तर धारा तेरे चरणों की ओर प्रक्षालन के लिए
घूम जाती है.

फूल अपने सौरभ से वायु को सुगंधित करते हैं तथापि
उनकी अन्तिम सेवा यही है कि अपने को तेरे चरणों में
अर्पण करें.

तेरी इस पूजा से संसार कुछ दरिद्री नहीं होता.

कवि के शब्दों का अर्थ लोग अपनी रुचि के अनुसार
लगाते हैं किन्तु उनके वास्तविक अर्थ का लक्ष्य तू ही है.

ईश्वर के सन्मुख रहने की इच्छा

७६

हे मेरे जीवन स्वामी, क्या दिन प्रति दिन मैं तेरे सन्मुख खड़ा रह सकूँगा ? हे भुवनेश्वर, क्या कर जोड़ कर मैं तेरे सन्मुख खड़ा रहूँगा ?

क्या तेरे महान आकाश के नीचे निर्जन नीरव अवस्था में नम्र हृदय से मैं तेरे सन्मुख खड़ा रहूँगा ?

क्या तेरे इस कर्मग्रस्त संसार में जो परिश्रम और संग्राम के कोलाहल से आकुल है, दौड़-धूप में लगे हुए लोगों के बीच में रहते हुए मैं तेरे सन्मुख खड़ा रह सकूँगा ?

हे राजाधिराज, जब इस संसार में मेरा कार्य समाप्त हो जायगा, तो क्या मैं एकान्त और नीरव दशा में तेरे रह सकूँगा ?

मनुष्य की सेवा ही ईश्वर की सेवा है

७७

मैं तुझे अपना ईश्वर मानता हूँ और इसलिए तुझ से दूर खड़ा रहता हूँ. मैं तुझे अपना नहीं समझता और इसलिए तेरे निकटतर आने का साहस नहीं करता. मैं तुझे अपना पिता मानता हूँ और तेरे चरणों को प्रणाम करता हूँ, किन्तु मैं तुझे अपना मित्र नहीं समझता और इसलिए तेरा हाथ नहीं पकड़ता.

जहाँ तू नीचे उतर कर आता है और अपने आप को मेरा बतलाता है, वहाँ तुझे अपने हृदय से लगाने और अपना साथी मानने के लिए मैं खड़ा नहीं होता.

भाइयों में केवल तुझी को मैं अपना भाई समझता हूँ. मैं उनकी परवा नहीं करता, मैं अपनी कमाई में उनको सम्मिलित नहीं करता और इस प्रकार तुझे भी अपने सर्वस्व में हिस्सा नहीं देता.

मैं सुख दुख में उनका साथ नहीं देता और इस प्रकार तेरे पास भी नहीं खड़ा होता. मैं [दूसरों के लिए] अपना जीवन देने में हिचकिचाता हूँ और इस प्रकार जीवन महासागर की ओर नहीं बढ़ता.

खोया हुआ तारा

७८

जब [illegible] किए,
[illegible]

सब देवता नवीन सृष्टि पर विचार करने के लिए देव-सभा में आ विराजे और इस प्रकार गान करने लगे, "अहा, कैसा शुद्ध आनन्द है ! अहा, कैसी पूर्ण छवि है !"

उस समय सभा में सहसा कोई बोल उठा, "अरे ज्योतिर्माला में एक स्थान खाली है, जान पड़ता है कि एक तारा खो गया है."

उनकी वीणा का सुनहरा तार टूट गया, गाना बन्द होगया और वे सब भयभीत होकर चिल्ला उठे, "अरे हाँ, यह खोया हुआ तारा सबसे श्रेष्ठ था और इसी से आकाश मंडल की शोभा थी.

उस दिन से सारा जगत उस तारे को ढूँढ रहा है. रात दिन बेचैनी रहती है और आँखें बन्द नहीं होतीं. सब कोई परस्पर कहते हैं कि उसके खो जाने से संसार का एक आनन्द खोगया.

घोर गंभीर रात्रि की नीरवता में तारे हँसते और आपस में कहते हैं—"व्यर्थ तारादल में उनकी खोज करना वृथा है, सब कहीं परिपूर्णता विराजमान है."

अभिलषित वेदना

७९

यदि इस जीवन में तेरा दर्शन करना मेरे भाग्य में नहीं है, तो ऐ मेरे प्रभु, मैं सदा यह अनुभव करता रहूँ और एक क्षण भर के लिए भी न भूलूँ कि मुझे तेरा दर्शन

प्राप्त नहीं हुआ, और सोते जागते सदा ही इस शोक की वेदना मेरे मन में बनी रहे

और जैसे जैसे इस संसार की भरी हाट में मेरे दिन बीतते जायँ और नित्य की आय से मेरे हाथ भरते जायँ, तैसे तैसे मैं सदा यह अनुभव करूँ कि मुझे कोई लाभ नहीं हुआ—मैं यह कभी एक क्षण भर के लिए भी न भूलूँ कि मुझे तेरा दर्शन प्राप्त नहीं हुआ, और सोते जागते सदा ही इस शोक की वेदना मेरे मन में बनी रहे.

जब थक कर हाँफता हुआ मैं रास्ते के किनारे बैठ जाऊँ और धूल पर बिछौने बिछा दूँ तो मैं सदा यह अनुभव करूँ कि अभी दीर्घ यात्रा मेरे सामने है—मैं यह कभी एक क्षण के लिए भी न भूलूँ. और सोते जागते सदा ही इस शोक की वेदना मेरे मन में बनी रहे.

जब मेरा घर विविध अलंकारों से सुसज्जित किया जाय, उसमें खूब गाना बजाना और हँसी खुशी हो, तब मैं बराबर यह अनुभव करता रहूँ कि मैंने तुझे अपने घर में निमंत्रित नहीं किया है—मैं यह एक क्षण भर के लिए भी न भूलूँ और सोते जागते सदा ही इस शोक की वेदना मेरे मन में बनी रहे.

ब्रह्म में लीन होने की आकांक्षा

८०

हे नित्य तेजोमय सूर्य्य, मैं शरद-मेघ के उस बचे बचाये टुकड़े के समान हूँ जो आकाश में व्यर्थ भटकता फिरता है. अभी तेरे स्पर्श ने उसे पिघला कर अपने प्रकाश के साथ तन्मय नहीं किया है. इस प्रकार तुझ से बिछुड़ा हुआ मैं महीनों और वर्षों घड़ियाँ गिन गिन कर काट रहा हूँ.

यदि यही तेरी इच्छा है, और यदि यही तेरा खेल है, तो तू मेरे इस तुच्छ क्षणभंगुर अस्तित्व को विविध वर्णों से रँग दे, सोने से सुनहरा कर दे, चंचल वायु पर उसे छोड़ दे और विविध आश्चर्यजनक रूपों में उसे फैलने दे.

और जब रात्रि को तू यह खेल समाप्त करना चाहेगा तब मैं अँधेरे में शुभ्र प्रभात की मुसक्यान में, निर्मल पवित्रता की शीतलता में परिणत होकर लोप हो जाऊँगा.

समय की विचित्र गति

८१

मैं ने नष्ट किये समय पर बहुधा शोक किया है. किन्तु, हे मेरे प्रभु, समय कभी व्यर्थ नष्ट नहीं हुआ क्योंकि मेरे जीवन के प्रत्येक क्षण का नियन्ता तू है.

सब पदार्थों के भीतर रहकर तू बीजों में अंकुर, कलियों में फूल और फूलों में फल उत्पन्न करता है.

मैं थक कर और अपने आलसी बिछौने पर लेट कर यह सोच रहा था कि सब काम समाप्त हो गया, किन्तु जब मैं प्रातःकाल उठा तो क्या देखता हूँ कि वाटिका पुष्पों के अद्भुत दृश्यों से भरी पड़ी है.

अभी समय है

८२

हे प्रभु ! तेरे हाथ में अनन्त समय है. तेरे क्षणों की कोई गणना नहीं कर सकता.

रात दिन आते और चले जाते हैं. युग के युग पुष्पों के तुल्य खिलते और मुरझाते हैं. तू जानता है कि प्रतीक्षा कैसे करना चाहिए.

एक नन्हें से बनैले फूल को पूर्णता तक पहुँचाने के लिए एक एक करके शताब्दियाँ बराबर आती हैं.

हमारे पास वृथा नाश करने के लिए तनिक भी समय नहीं है और इस लिए हमें अपने अवसरों और सफलताओं के लिए छीना झपटी करनी चाहिए. हम इतने दरिद्री हैं कि विलम्ब नहीं कर सकते.

पर झगड़ा करने वालों के साथ झगड़ा करने में ही मेरा समय निकल जाता है और इस लिए तेरी वेदी अन्त तक बिल्कुल सूनी पड़ी रह जाती है.

दिन समाप्त होने पर मैं यह डरता हुआ झपटता हूँ कि कहीं तेरा द्वार बन्द न हो जाय, पर मुझे मालूम होता है अभी समय बाकी है.

वियोग

८५

यह वियोग की ही पीड़ा है जो सारे भुवन में फैली है और अनन्त आकाश मण्डल में अगणित रूपों को जन्म कर रही है।

यह वियोग का ही शोक है कि तारागण एक दूसरे की ओर रात भर टकटकी लगाये रहते हैं और सावन के बरसाती अन्धकार में खड़खड़ाती पत्तियों से वीणा की ध्वनि निकलती है।

यह वियोग की ही सर्वव्यापिनी वेदना है जो मानवी गृहों में प्रेम और वासना, शोक और आनन्द में घनीभूत होती है और जो मुझ कवि के हृदय से झर झर कर गीतों के रूप में प्रवाहित होती है।

योद्धाओं का आवागमन

८५

जिस समय योद्धागण प्रभुगृह से आये थे उस समय उन्होंने अपना विपुल बल कहाँ छिपा दिया था ? उनके कवच और अस्त्र कहाँ थे ?

वे दीन और असहाय दिखाई पड़ते थे और चारों ओर से बाणों की वर्षा उन पर होती थी.

जिस समय योद्धागण प्रभुगृह को लौटे तब उन्होंने अपने विपुल बल को कहाँ छिपा दिया था ?

उन्होंने अपनी तलवार रख दी थी और धनुष-बाण डाल दिया था, उनके मस्तक पर शान्ति विराजमान थी और उन्होंने अपने जीवन के फलों को अपने पीछे छोड़ दिया था—जिस दिन वे अपने प्रभुगृह को फिर वापस गये थे.

यमागमन

८६

तेरा सेवक, यम, आज मेरे द्वार पर खड़ा है. वह अज्ञात-सागर को पार करके तेरा सन्देश मेरे द्वार प लाया है.

रात अँधेरी है और मेरा हृदय भयातुर हो रहा तो भी मैं हाथ में दीपक लेकर अपने द्वार को खोलूँगा वन्दना पूर्वक उसका स्वागत करूँगा, क्योंकि वह तेरा है और मेरे द्वार पर खड़ा है.

हाथ जोड़ कर अश्रुजल से मैं उसकी पूजा और अपने हृदय के रत्न को उसके चरणों में अर्पण

वह अपना कार्य पूरा करके लौट जायगा प्रभात पर एक अँधेरी छाया छोड़ जायगा, और मे गृह में केवल मेरी अनाश्रित आत्मा तेरी अन्तिम लिए शेष रह जायगी.

नित्यता की प्राप्ति

८७

अत्यन्त निराश होकर मैं जाता हूँ और उसे अपने घर के सब कोनों में ढूँढ़ता हूँ पर वह मुझे नहीं मिलता.

मेरा घर छोटा है और जो कुछ वहाँ से एक बार जाता रहा वह फिर वहाँ नहीं प्राप्त हो सकता.

परन्तु, हे प्रभु, तेरे भवन का आदि अन्त नहीं है और उसे खोजते खोजते मैं तेरे द्वार पर आ पहुँचा हूँ.

मैं तेरे सन्ध्यागगन के सुनहरे शामयाने के नीचे खड़ा हूँ और अपने उत्सुक नयनों को तेरे मुखारविन्द की ओर उठाता हूँ.

मैं नित्यता के तट तक आ गया हूँ जहाँ से कोई वस्तु लोप नहीं हो सकती; जहाँ से कोई आशा, कोई आनन्द या अश्रुभरी आँखों से देखे हुए किसी मुख का दृश्य, मिट नहीं सकता.

अरे, मेरे शून्य जीवन को उस अनन्त सागर में डुबकी दे और परिपूर्णता की अगाध गहराई में उसे डुबो दे. मुझे एक बार सारे विश्व के बीच में खोये हुए कोमल स्पर्श को अनुभव करने दे.

जीर्ण मन्दिर का देवता

८८

हे जीर्ण मन्दिर के देवता ! वीणा के टूटे तार तेरा गुणगान नहीं करते. अब सन्ध्या समय घण्टे

तेरी आरती की घोषणा नहीं देते. तेरे आसपास की वायु शान्त और स्थिर है.

वसन्त की मन्द वायु रह रह कर तेरे निर्जन भवन में उन फूलों के समाचार लाती है जो पूजा में अब तुझे नहीं चढ़ाए जाते.

तेरा पुराना पुजारी उस प्रसाद की खोज में भटक रहा है जो अभी तक उसे प्राप्त नहीं हुआ. सन्ध्या समय जब धूल, प्रकाश और अन्धकार तीनों मिलते हैं तब वह थका माँदा और भूखा जीर्ण मन्दिर को वापस आता है.

हे जीर्ण मन्दिर के देवता, उत्सवों के कितने ही दिन तेरे पास होकर चुपचाप निकल जाते हैं, पूजा की बहुत सी रातें बीत जाती हैं और तेरे समीप एक दिया भी नहीं जलता.

प्रवीण शिल्पी कितनी नवीन प्रतिमाएँ बनाते हैं और जब उनका समय आ जाता है तो वे विस्मृति की पवित्र धारा में विसर्जन कर दी जाती हैं.

किन्तु, केवल जीर्ण मन्दिर का देवता, निरन्तर उपेक्षा के कारण, पूजा से वंचित रहता है.

मृत्यु की स्नेहमयी-प्रतीक्षा

९१

मृत्यु, ऐ मेरी मृत्यु, मेरे जीवन की अन्तिम पूर्णता, आ री, तू आ और मेरे कानों को मधुर सम्वाद सुना. मैंने तेरे आगमन की प्रतीक्षा की है और तेरे लिए ही मैंने जीवन के सब सुख दुख सहे हैं.

मैं जो कुछ हूँ, मेरे पास जो कुछ है, मैं जो कुछ आशा करता हूँ और मेरा प्रेम ये सब बड़ी गंभीर रीति से सदा तेरी ओर प्रवाहित होते रहे हैं. मेरे ऊपर तेरे नयनों का अन्तिम कटाक्ष पड़ते ही मेरा जीवन सदा के लिए तेरा हो जायगा.

पुष्प पिरो लिये गये और वर [भगवान] के लिए माला तैयार है. विवाह के [मृत्यु] पश्चात् वधू [भक्त] अपने घर से विदा होगी और अपने स्वामी से शून्य-रात्रि ... मिलेगी.

मृत्यु के उस पार

९२

मैं जानता हूँ कि वह दिन आयेगा जब मुझे यह संसार फिर देखने को न मिलेगा और मैं चुपचाप यहाँ से छुट्टी लूँगा और मेरे नेत्रों पर अन्तिम परदा पड़ जायगा.

तो भी रात्रि को तारे जगमगायेंगे प्रभात का उदय होगा और घड़ियाँ सागर-तरंगों की भाँति सुख दुख उत्पन्न करती हुई बीतती जायँगी.

जब मैं अपने जीवन की घड़ियों के इस अन्त पर विचार करता हूँ तो क्षणिक काल की सीमा टूट जाती और मैं मृत्यु के प्रकाश से तेरे उस लोक को देखता हूँ ज अनन्त रत्न बिखरे पड़े हैं. उसका निकृष्ट से निकृ स्थान भी दुर्लभ है और उसका नीच से नीच जीवन दुष्प्राप्य है.

जिन वस्तुओं की इच्छा मैं वृथा ही करता रहा जो मुझे प्राप्त होगईं अब उन सब को जाने दो. बस, इन वस्तुओं पर मेरा सच्चा स्वत्व होने दो जिनका अना और अपमान मैं अब तक करता रहा हूँ.

संसार से विदा

९३

मुझे छुट्टी मिल गई है. ऐ मेरे भाइयो ! मु
विदा करो. मैं तुम सब को प्रणाम करता हूँ और रवा
होता हूँ.

यह लो मेरे द्वार की कुंजियाँ; मैं अपने घर के स
अधिकारों को तिलांजलि देता हूँ. मैं तुम से केवल अन्ति
मधुर वचनों की प्रार्थना करता हूँ.

हम बहुत समय तक पड़ोसी होकर रहे, पर मैंने जितन
पाया उतना दे न सका. अब दिन निकला है और व
दीपक बुझ गया जिससे मेरे अँधेरे कोने में प्रकाश होता था
मेरा बुलावा आया है और मैं यात्रा के लिए तैयार हूँ.

परलोक यात्रा

९४

ऐ मेरे मित्रो, अब मेरे जाने की वेला है. तुम सब मेरे लिए शुभ कामना करो. आकाश उषा से रक्तवर्ण हो रहा है और मेरा मार्ग सुहावना है.

यह न पूछो कि वहाँ ले जाने के लिए मेरे पास क्या है. मैं अपनी यात्रा पर खाली हाथ और आशापूर्ण हृदय के साथ जाता हूँ.

मैं विवाह की माला पहनूँगा. पथिकों के से मेरे भगवे वस्त्र नहीं हैं. यद्यपि मार्ग में संकट है पर मेरे मन में कोई भय नहीं है.

मेरी यात्रा के समाप्त होने पर संध्या-तारा निकलेगा और सायंकाल की मधुर रागनियाँ राजद्वार पर बजाई जायेंगी.

जीवन मरण की समता

६५

मुझे उस समय की कोई खबर नहीं जब मैंने पहले पहल इस जीवन में प्रवेश किया था.

वह कौन सी शक्ति थी जिसने अर्धरात्रि में अरण्य कली की भाँति इस विपुल रहस्य में मुझे विकसित किया था

जब प्रातःकाल मैंने प्रकाश को देखा तो मुझे उस क्षण मालूम हुआ कि मैं इस जगत में कोई अपरिचित जन नहीं हूँ और उस नाम रूप रहित अज्ञेय शक्ति ने मेरी माँ का रूप धारण कर मुझे अपनी गोद में ले लिया है.

इसी प्रकार मृत्यु के समय वही अज्ञात शक्ति ऐसे प्रकट होगी कि मानो उसका और मेरा परिचय सदा से था मुझे अपना जीवन प्यारा है इस लिए मुझे मृत्यु भी प्यारी लगेगी.

जब माँ बच्चे को दाहिने स्तन से छुड़ाती है तो वह चीखता है पर दूसरे क्षण में ही जब वह उसे बायाँ स्तन देती है तो उसे आश्वासन होता है.

मेरे अन्तिम वचन

९६

जब मैं यहाँ से विदा होऊँ तब मेरे अन्तिम वचन ये हों कि, "मैंने जो कुछ देखा है, उससे बढ़ कर और कुछ नहीं हो सकता."

"मैंने इस कमल के (ब्रह्माण्ड) गुप्त मधु का आस्वादन किया है जो प्रकाश-सागर पर फैला हुआ है और इस प्रकार मेरा जीवन धन्य है"—ये मेरे अन्तिम वचन हों.

"असंख्य रूपों के इस क्रीड़ा-क्षेत्र में मैं अपना खेल खेल चुका हूँ और यहाँ मुझे उसके दर्शन होगये जो रूप रहित है."

"मेरा सारा शरीर और अंग उसके स्पर्श से पुलकित हो गये हैं जो स्पर्श से परे है; और यदि मेरा अन्त यहाँ ही होना है तो भले ही हो"—ये मेरे अन्तिम वचन हों.

काल बली से कोई न जीता

९८

मैं तुझे तेरी जीत की भेंटों और अपनी हार के हारों से अलंकृत करूँगा. अपराजित रह कर भाग निकलना मेरी सामर्थ्य से सदा बाहर है.

मुझे निश्चय है कि मेरा गर्व खर्व होगा, मेरे जीवन के बंधन घोर व्यथा में टूट जायेंगे और मेरा शून्य हृदय खोखले बाँस की तरह गा गा कर सिसकियाँ लेगा और पत्थर पसीज कर आँसू बहायेंगे.

मैं निश्चय जानता हूँ कि कमल के शतदल सदा बंद न रहेंगे और उसके मधु का गुप्त स्थान प्रगट हो जायगा.

नीलाकाश में एक आँख मेरी ओर देखेगी और इशारे से मुझे चुपचाप अपनी ओर बुलावेगी. मेरे लिए कुछ शेष न रहेगा और तेरे चरण-कमल से मुझे निरी मृत्यु ही मिलेगी.

प्रकृतिप्रभु का बोध

९३

जब मैं तेरे साथ खेलता था तो मैंने कभी नहीं पूछा कि तू कौन है. मुझ में तब न तो संकोच था और न भय, मेरा जीवन स्वच्छंद क्रीड़ामय था.

प्रभात समय तू मुझे सखा की भाँति निद्रा से उठाता था और मुझे खेत खेत दौड़ाता फिरता था.

उन दिनों मैं उन गीतों का अर्थ समझने की कोई परवा नहीं करता था जिनको तू मुझे गाकर सुनाता था. बस मेरा कंठ स्वर में स्वर मिलाने लगता था और मेरा हृदय स्वर के चढ़ाव उतार पर नाचने लगता था.

अब जब खेल का समय बीत गया है तो सहसा एक विचित्र दृश्य मेरे सामने आता है. यह विश्व अपने सकल नीरव तारादल के साथ तेरे पद-कमलों में अपने नयन झुकाये चकित और निस्तब्ध खड़ा है.

काल बली से कोई न जीता

९८

मैं तुझे तेरी जीत की भेंटों और अपनी हार के हारों से अलंकृत करूँगा. अपराजित रह कर भाग निकलना मेरी सामर्थ्य से सदा बाहर है.

मुझे निश्चय है कि मेरा गर्व खर्व होगा, मेरे जीवन के बंधन घोर व्यथा में टूट जायेंगे और मेरा शून्य हृदय पोलवाले बाँस की तरह गा गा कर सिसकियाँ लेगा और पत्थर पसीज कर आँसू बहायेंगे.

मैं निश्चय जानता हूँ कि कमल के शतदल सदा बंद न रहेंगे और उसके मधु का गुप्त स्थान प्रगट हो जायगा.

नीलाकाश से एक आँख मेरी ओर देखेगी और इशारे से मुझे चुपचाप अपनी ओर बुलावेगी. मेरे लिए कुछ भी न रहेगा और तेरे चरणों में मुझे निरी मृत्यु ही मिलेगी.

हरि के हाथ निवाह

९९

जीवन रूपी नौका की पतवार को छोड़ते समय, मैं जानता हूँ कि, तू इसे अपने हाथ में ले लेगा, और जो कुछ किये जाने को है वह तुरन्त ही हो जायगा. अब दौड़धूप करना निष्फल है.

ऐ मन, अब अपने हाथ को खींच ले और अपनी हार को चुपचाप सह ले और जिस स्थिति में तू है उसी में बैठे रहने को अपना सौभाग्य समझ.

हवा के जरा जरा से झोंकों से मेरे ये दीपक बुझ जाते हैं और इन के बारम्बार जलाने के प्रयत्न में मैं और सब भूल जाता हूँ.

परन्तु इस बार मैं बुद्धिमत्ता से काम लूँगा और अपने ... बिछा कर अँधेरे में प्रतीक्षा करूँगा. ऐ ... कभी तेरी इच्छा हो तब चुपके से आ जाना

कविता का प्रसाद

१०१

मैं जीवन भर अपने गीतों के द्वारा तुझे सदा ढूँढ़ता रहा हूँ. ये गीत ही मुझे द्वार द्वार फिराते रहे और मैंने अपने तथा जगत के विषय में जो कुछ अनुभव एवं अन्वेषण किया, वह सब उन्हीं की सहायता का फल है.

मैं ने जो कुछ सीखा है वह सब इन्हीं गीतों ने मुझे सिखाया है, इन्हों ने मुझे गुप्त पथ दिखाये और मेरे हृदय रूपी क्षितिज पर मुझे बहुत से तारों का दर्शन कराया है.

ये सदा मेरे सुख दुख रूपी देश के रहस्यों के पथ-प्रदर्शक बने और मेरी यात्रा के अन्त में सन्ध्या समय न जाने किस राजभवन के द्वार पर मुझे लाकर खड़ा कर दिया.